一个耳光，清脆，响亮。

整个世界好像都在这一瞬间安静了。

一旦男人开始厌倦一个女人，就开始用冷暴力的方式把女人逼疯。

然后，所有人都会可怜他。

“哎呀，你老婆是个疯子啊，你这么多年真不容易。”

亲戚朋友总是这样说着，语气里带着对“受害者”的同情。

仿佛那个被生活逼到墙角、歇斯底里的女人，生来就是个笑话。

《阁楼上的疯女人》的故事，在这个家里，经久不衰地上演着。

“男人向来是薄情寡义的，笙笙，你要记住。”

那天，妈妈牵着宋笙的手，走出了这个她们住了十几年的地方。

她的背影单薄得像一张纸，却挺得笔直，不肯弯下一分一毫。

“以后只能靠自己，千万别想着靠男人。”

-

离婚之后，妈妈在麻将馆找了个服务员的工作，一个月两千块。

家庭的变故像是一把钝刀，日复一日地磨去了宋笙身上的所有棱角和光亮。

她开始变得更加沉默寡言，时常露出不符合她这个年级的冷漠，每天两点一线，学校——麻将馆。

等散场后，再跟着疲惫不堪的妈妈一起回家，在昏黄的路灯下，拉出两道长长的影子。

爸爸也常常带她出去玩，试图扮演一个慈父的角色，弥补所谓的亏欠。

“笙笙，你要相信，爸爸是永远爱你的。”

宋笙直直地望着爸爸。

刚刚过了十二岁生日、还没来得及发育的小女孩，眼神里却透着一股令人心惊的寒意。

那双黑色的瞳孔空洞洞的，像两口深不见底的古井，映不出半点温情，看得她爸心里都有点发怵。

呵。

她才不信。

那天春游回家得早，她掏出钥匙打开家门。

还没换鞋，就听见卧室里传来急促而奇怪的呼吸声，伴随着床板轻微的晃动。

她以为妈妈或者爸爸出了什么事，心脏猛地一缩，对着里屋大声喊：“爸爸！”

几秒钟后，爸爸只穿了一条短裤跑了出来，脸上挂着一种不知道从哪里借来的、僵硬而尴尬的笑容：“笙笙，怎么今天这么早就放学了？”

“我们今天春游，四点就结束了。”宋笙平静地说，声音里没有一丝波澜。

话音刚落，她就看见了一个衣衫不整的陌生女生，慌乱地出现在爸爸身后，头发凌乱，脸颊潮红。

“这是白阿姨，是爸爸的好朋友，刚刚和爸爸在家里聊点生意上的事情。”爸爸语速飞快地解释着，眼神飘忽不定，不敢看宋笙的眼睛。

“宋哥，我家里有点事，那我先走了哈。”

在宋笙疑惑而冰冷的目光下，那个女人迈着慌张的步伐，几乎是逃也似的走了，连鞋子都穿反了一只。

再一次看见那个女人，是在街上。

那天妈妈带她去买水果，远远地，就看见爸爸和白阿姨手挽手，有说有笑地走着。爸爸笑得那么开心，眉眼舒展，那是宋笙很久没在他脸上见过的神情。

电视上说，这样的人都是情侣。

可爸爸的情侣，不是妈妈吗？

她不明白。为什么昨天还信誓旦旦说爱她、说后悔的人，今天就可以牵着别人的手，笑得那么无忧无虑？

后来的一个深夜，她在妈妈和朋友通电话的哭诉声中，终于明白了。

爸爸出轨了。

所以，这样的爸爸，怎么能是爱她的呢？

他的爱太廉价，太容易转移，太不堪一击。

他连对妻子的承诺都守不住，又怎么可能守住对女儿的爱？

她不相信。

没多久，爸爸就再婚了。

等爸爸有了新女儿之后，每个月的抚养费也常常赖着不给。

妈妈只好常常在KTV外面蹲点，像个执着的侦探一样，在寒风中等着，逮住他要抚养费。

就算丢脸又怎样呢？

她和她的女儿要活下去。

人要先吃饱饭，填饱肚子，才有力气去拾起那碎了一地的尊严。

宋笙看着妈妈在寒风中守候的背影，看着妈妈为了几十块钱跟人低声下气，心里酸涩得厉害，眼泪在眼眶里打转，却死死忍住没让它掉下来。

她永远是妈妈的女儿，可是爸爸可以随时是别人的爸爸。

这就是十月怀胎、辛苦生下的孩子，和只有一晚潺潺努力的本质差别。

母爱是本能，是刻在骨血里的牵挂；而父爱，有时候只是一种选择，一种可以随时丢弃的选择。

天地之间，茫茫人海。

她只有妈妈可以依靠。

也只有妈妈，永远不会放弃她。

哪怕全世界都背叛了她们，妈妈也会挡在她身前，做她最后的盾牌。