胡君庭身着簇新喜服，在一片道贺声中迎来了他的新娘。繁缛的礼仪一一行过，他目光始终流连于那袭华美嫁衣，看着团扇障面、红纱覆首的身影。

纵然波折重重，纵然她需顶着他人的姓名，但终究，师孟要成为他的妻了。那些沉重阴云，此刻皆被摒除在这方小小的、喜庆的天地之外。

直至暮色四合，宾客渐散。胡君庭带着一身微醺的酒意与满心滚烫的期待，终于踏入红烛高烧的洞房。他的手因喜悦而微微发颤，缓步走向端坐于婚床上的身影。

烛光为她周身勾勒出一圈朦胧的光晕，大红盖头静静垂落，掩住他朝思暮想的容颜。

“师孟……”他柔声低唤，指尖触及那方光滑的红帛，“从今往后我们就再也不分开了……”

盖头被轻轻挑起。

烛火跃动了一下，照亮了一张精心描画、眉眼含笑的脸——是钱嗣徽。

胡君庭脸上的笑意瞬间冰封，瞳孔骤缩。

“怎么是你？！”他踉跄后退。

钱嗣徽抬起眼帘，目光如浸在深潭中的琉璃，复杂难辨：“夫君……”

“师孟呢？！”胡君庭死死盯着她，“师孟在哪里？！”

“她……”钱嗣徽垂下羽睫，“她自愿北上，入汴梁为太子妃了。这是她自己的选择……让我们，成全她。”

“前几日北去和亲的……是她？”胡君庭如坠冰窟，浑身血液似乎都在倒流，“不可能！绝不可能！”

“人是会变的，君庭。”钱嗣徽起身，向前一步，珠翠轻响，“比起困守于一方宅院，母仪天下的风光，世间能有几个女子……真能抗拒？”

“你不懂她。”胡君庭从齿缝间挤出字句，“她不会。”

他骤然转身，推开房门，父亲胡进思高大的身影站在院中，须发微张，面色沉如铁铸。

“逆子！你要去哪里？”

胡君庭刹住脚步，看着父亲眼中那一闪而逝的愧色与闪躲，心直直沉入无底深渊。

“父亲……您早就知道，是不是？怪不得那天你不让我去和亲北上送行。”他声音发颤，“你们骗我！你们都在骗我！我要去找她！我要去问个明白！”

“荒唐！”胡进思厉声呵斥，声震屋瓦。

“今日大婚，满城皆见你迎娶嗣徽过门！此乃国主亲赐之婚，关乎胡氏满门荣辱，你一走了之，是想让胡家成为天下的笑柄，是想将吴越置于何地？！”

他不再多言，朝身后心腹家将挥手：“看好少爷！没有我的命令，半步不得踏出此门！”

“父亲！父亲！”胡君庭扑上前，却被两名孔武有力的家将拦住。沉重的雕花木门在他面前轰然闭合，清晰而冰冷，斩断了他所有念想。

他疯狂捶打着门板，嘶吼声在狭小的室内回荡，却只换来门外一片沉默的死寂。

红烛静静燃烧，烛泪蜿蜒流下，堆积如小小的坟冢。

不知过了多久，捶打声渐渐止息。钱嗣徽依旧立在门边，纤细的手指将嫁衣袖口攥出凌乱的深痕。

“夫君，事已至此……我们……好好过日子吧。”

门后传来胡君庭嘶哑疲惫的声音，透着万念俱灰的寒意，“你根本不懂我与她之间……”

“我不懂？”钱嗣徽猛地抬高了声音，那层温婉的假面终于裂开，露出底下经年沉淀的苦涩与不甘。

“我等了你八年！从青丝等到险些误了年华，把自己等成了杭州城茶余饭后的谈资……你说我不懂‘感情’？”

门内陷入一片死寂。

良久，胡君庭的声音响起，冰冷而疏离，再无波澜：“我与你，无话可说。”

夜半时分，万籁俱寂。一道黑影自洞房二楼支起的窗棂悄然翻出，顺着廊柱滑下，轻盈落地。

他最后回望了一眼，眼神决绝，转身没入沉沉的、无边无际的夜色之中。

府外长街空荡，更鼓声远。唯有秋风卷着几片早凋的落叶，掠过他疾行的身影，不知奔向何方。