“这只跑针了，得重新扎。”傅渊把废弃针头丢进锐器桶，对上面露疑惑的智冕简短解释了一句，便转身出去了。

没过几分钟，脚步声返回。傅渊端着一个金属托盘回来，上面整齐码放着压脉带、胶带、留置针、碘伏、剃毛器、棉签、酒精棉球、注射器、生理盐水。

她把托盘放在笼边，轻轻捏住猫的前爪，用剃毛器小心地剃掉一小块毛发，暴露皮肤。接着拆开留置针包装，熟练地系上压脉带。

“需要帮忙吗？”智冕虽看不懂具体步骤，但觉得程序颇为复杂。

“不用，我可以。”傅渊头也没抬，用棉球清理掉细碎的毛发，食指和指腹在剃毛处轻轻按压、寻找，确定血管位置，再次消毒。

她一手稳住猫的前肢，另一手取过留置针，隔着口罩，利落地用牙齿咬下针帽，叼在唇边。针尖抵近皮肤，角度微调，稳而快地刺入。她手指灵巧地动作了几下，随着软管继续推进、钢针退出，暗红色的血液瞬间回流进导管。

回血成功。

傅渊几不可察地松了口气，接上肝素帽，用胶带层层固定妥当。接着用注射器抽吸生理盐水，连接，回抽，见少量血丝混入盐水，再匀速推注——顺畅，无肿胀。

完美。

液体重新滴注起来。傅渊彻底放松下来，一回头，正对上智冕目不转睛的视线。

她脸颊后知后觉地漫上一点热意，抬手挠了挠头，把一直叼在嘴边的针帽取下，扔进垃圾桶。

“暂时没事了，”她声音有点含糊，“我……可以去喝粥了吗？”

像只完成考验后，试探着索要奖励的小动物。

“好呀，”智冕笑了，“粥应该还温着。”

傅渊捧着一次性粥碗，沿着碗边小口吹着气，然后凑近喝下。温热的粥滑过食道，熨帖地落进胃里，她几乎是本能地发出了一声极轻的、满足的叹息。

“很好喝，谢谢。”

“胃舒服点了吗？”

“嗯，好多了。”

“以后要记得按时吃饭呀，”智冕的声音又放软了，带着那种哄人似的语调，“别再空腹喝酒了，好不好？”

“……好。”傅渊无法抗拒这种语气，乖乖应了。

“很晚了，”这次轮到傅渊开口，声音因为疲惫和方才哄猫的余韵，显得有点软，“你早点回家休息，好不好？”

“嗯，好。”智冕从善如流，“你喝完，我就走。”

两人互相提着要求，谁也没有觉得被冒犯。

粥碗见底。傅渊将智冕送到医院门口。昏暗无光的大厅里，只有远处诊室的门缝渗出一点微光，勾勒出彼此模糊的轮廓。

“你明天几点下班？”智冕的声音在黑暗里响起，傅渊只能看见她眼睛里映着的一点微光。

“早上八点。”

“那我明天来接你。”智冕的语气自然得像在陈述既定事实，“车还停今天那个位置。”

“嗯？接我？去哪？”

“酒店。你说的。”

“刚下夜班，胃才好点，”傅渊的声音在安全的黑暗里变得松弛，甚至带上了点吊儿郎当的玩笑口吻，“恐怕没办法‘好好表现’耶。”

“不是为了那个。”智冕的回答很认真，“就想让你能好好补个觉，休息一下。”

“可是，我可以回自己家睡……”

“因为你说，我们还不算熟，去你家或我家都不太合适。”智冕打断她，声音低了下去，几乎成了嗫嚅，

“我家……最近太空了，我睡不好。也想换个环境。”

“你就当……是陪我睡酒店吧。”

寂静在黑暗中蔓延了几秒。

“……好。”

直到智冕的身影融入夜色，挥手走远，傅渊耳边仍清晰地回荡着自己刚才吐出的那个字。

“好。”