周四的黄昏，光线像退潮般从房间里抽离。江驰在沉睡与清醒的边际挣扎，只觉得身体像灌了铅，又像被拆散了架，每一寸骨头都在发酸。高热灼烧着他的神智，世界变成一片嗡嗡作响、模糊摇晃的混沌。

再次有意识时，窗外已是一片浓稠的夜色。他浑身湿冷又燥热，无力得像一滩融化的雪。就在这时，他感觉到一份不同寻常的重量，和一种稳定传递过来的温度。

是范茸。

范茸从身后抱着他，手臂环过他的腰际，下巴轻轻抵在他发烫的后颈。那拥抱并不□□，却带着一种不容置疑的守护意味，温热的呼吸拂过他耳畔，与他自己紊乱滚烫的喘息交织。

江驰昏沉的脑子宕机了几秒，下意识地，他用所剩无几的力气，手肘向后推了推。那动作软绵绵的，与其说是拒绝，不如说是一种本能的、无措的试探。

“……重。”他喉间溢出一声含糊的、带着鼻音的哼唧，烧得干裂的嘴唇黏连，声音沙哑得自己都陌生。

这一声却像按下了某个开关。身后的范茸立刻动了，那份紧密相贴的温暖骤然抽离——江驰心里莫名空了一瞬，随即又被更汹涌的晕眩淹没。

“醒了？难受是不是？”范茸的声音响在耳边，褪去了平日所有的游刃有余，是罕见的手忙脚乱。江驰勉强掀开沉重的眼皮，蒙眬视线里，是范茸放大的、写满焦虑的俊脸。他手探过来试江驰额头的温度，那指尖微凉，激得江驰一颤。“怎么更烫了……水，对，得喝水，药也得再吃一次……”

他起身时差点带倒椅子，去倒水时玻璃杯碰得叮当响，翻找药片时塑料袋窸窣作响。这个从来都从容不迫、仿佛自带光环的人，此刻却为了他，显露出近乎笨拙的慌乱。

江驰怔怔地看着，高热让视线模糊，心却在一片灼热混沌中，品出无比清晰的五味杂陈。

他不懂。