地下拍卖场的灯光刺眼得令人眩晕。

林枕河坐在笼中之兽的VIP包厢内，修长的手指轻轻敲击着真皮扶手。他表面平静，内心却如同暴风雨前的海面，暗流汹涌。

十年，他找了这个少年整整十年。

“接下来是今晚的压轴商品。”拍卖师的声音通过扩音器传来，“编号X-1079，雪狐种变异兽人，经过深度驯化，绝对服从……”

包厢的单向玻璃外，一个银蓝长发的少年被带上展台。他穿着单薄的白色T恤，脖颈上戴着刻有编号的金属环，雪白的狐尾无力地垂着。那双曾经灵动的冰蓝色眼睛如今空洞得像是两潭死水。

林枕河的指节泛白。

是徐镜尘。那个曾经在地下室握住他手的少年，那个在雪夜为他引开追兵的少年，那个笑着对他说“别回头”的少年。

“起拍价，五百万。”

竞价声此起彼伏。林枕河没有举牌，他只是静静地盯着展台上的人影。当价格飙升至两千万时，他抬手示意侍者。

“告诉你们老板，我要买他一夜。”林枕河说，“单独会面。”

侍者面露难色：“先生，这不合规矩……”

一张银行卡被推到桌面上。“五千万，没有密码。”

十分钟后，林枕河被领到了顶层套房。房门打开的瞬间，他的呼吸几乎停滞，徐镜尘静静地坐在床边，机械地抬头，嘴角扯出一个训练有素的微笑。

“欢迎光临欲之渊，我是徐镜尘。”他的声音没有起伏，像在背诵台词，“您需要什么服务？”

林枕河站在门口，喉咙发紧。十年光阴在这个房间里凝滞成冰。他记忆中的少年有一头在阳光下闪闪发亮的银蓝长发，会对他露出狡黠的笑容，会在他做噩梦时轻声哼唱不知名的歌谣。

而眼前的人，像是一具被抽空灵魂的躯壳。

徐镜尘见客人没有反应，熟练地开始解自己的衣扣。当苍白的皮肤暴露在空气中时，林枕河终于动了，他大步上前，一把攥住徐镜尘的手腕。

触手的皮肤冰凉得不像活人。林枕河的目光落在徐镜尘腕间密密麻麻的针孔上，那是长期注射驯化药剂的痕迹。

“徐镜尘。”林枕河说，“你看看我，我是当年那个……你拼了命也要送出去的孩子。”

徐镜尘的瞳孔骤然收缩。有那么一瞬间，林枕河以为他认出了自己。但下一秒，徐镜尘的表情又恢复了麻木。

“客人认错人了。”他垂下眼睫，“我没有过去。”

林枕河的心脏像是被一只无形的手攥紧。他松开徐镜尘的手腕，转而轻轻捧起对方的脸，强迫那双冰蓝色的眼睛与自己对视。

“十年前的那个雪夜，你对我说‘别回头’。”林枕河说，“可这十年，我每一天都在回头找你。”

徐镜尘的睫毛颤动了一下，像是蝴蝶濒死时的挣扎。林枕河看到他喉结滚动，却最终什么也没说。

不应该是这样的。

当年那个在地下室也闪闪发光，善良的少年不该变成这样。

“我会带你离开。”林枕河松开手，后退一步，“不管你是否愿意，我不会放你走。”

他转身拨通了电话：“准备直升机，一小时后顶层平台接应。”挂断后，他看向仍坐在床边的徐镜尘，“能走路吗？”

徐镜尘抬起头，眼中出现了类似困惑的情绪，“你要带我走？”

林枕河没有作声，抬手取下那枚月亮与雪狐相连的胸针，塞进了徐镜尘的手心。随后，他脱下自己的西装外套，披在对方肩上：“穿上，外面冷。”

当林枕河带着徐镜尘走出套房时，走廊上的保镖立刻围了上来。“先生，商品不能离开指定区域。”

林枕河连眼神都没给他们一个，只是按下终端上的某个按键。几秒钟后，保镖们的耳麦中传来老板气急败坏的声音：“放行！立刻放行！”

电梯门关闭的瞬间，徐镜尘的身体微微颤抖起来。林枕河注意到他无意识地抓住了电梯扶手，指节发白。

“害怕？”林枕河问。

徐镜尘摇头，声音轻得几乎听不见，“很久没坐电梯了。”

这句话像一把钝刀，慢慢地刺入林枕河的心脏。

直升机降落在私人别墅的停机坪上时，已是深夜。林枕河将徐镜尘带进屋内，房间很暖，灯光是柔和的琥珀色，像林枕河的眼睛。落地窗外能看到整座城市的夜景，璀璨得像星河倾泻。

可徐镜尘站在门口，一动不动，像是被烫到般缩回了即将踏入门内的脚。

“进来。”林枕河说，伸手想扶他，却在碰到他衣袖前停住，因为徐镜尘微不可察地颤了一下。

林枕河装作若无其事地将那只手转而推开了更宽的门缝。

徐镜尘缓慢地走进去，脚步轻得像怕踩碎什么。他的背挺得笔直，却在沙发前迟疑了，昂贵的真皮面料上倒映着顶灯的光，太干净了。

林枕河看着他绷紧的肩线，转身去拿医药箱。

回来时，徐镜尘仍然站在沙发旁，双手垂在身侧，指尖无意识地摩挲着外套袖口磨损的线头。林枕河半跪在他面前，轻轻托起他的手腕，那道新鲜的割伤边缘泛着不正常的青紫。

“疼吗？”林枕河问。

徐镜尘的睫毛动了动。

疼？

在欲之渊，这个问题从来不需要回答。疼痛是空气，是呼吸，是早已麻木的常态。

那些客人们甚至喜欢看他们痛到发抖的样子，以他们的痛苦取乐。

于是，徐镜尘摇了摇头。

林枕河的指尖悬在伤口上方，最终只是轻轻拨开黏在伤处的袖料，将袖口往徐镜尘手臂上推。“消毒会有点刺激，忍一忍。”林枕河拧开碘伏瓶盖，声音比棉球落下的动作还轻。

药液接触伤口的瞬间，徐镜尘的肌肉绷出漂亮的线条但脸上仍是一片寂静。

林枕河想起十年前，阴暗潮湿的地下室里，少年徐镜尘也是像他这样抿着唇给他包扎，那时候自己疼得直抽气，而徐镜尘的手指稳得不可思议。

现在角色对调，他才知道原来冷静的包扎者也会疼。

绷带缠到第三圈时，徐镜尘突然开口，“为什么带我回来？”

他的声音很轻，像冬夜玻璃上凝结的霜花，一碰就会碎。

林枕河系绷带的手很稳，犹如当年的徐镜尘：“你当年也没问我为什么值得救。”

“那不一样。”徐镜尘说，“我现在……”

他的话戛然而止。林枕河看见他苍白的指节正无意识地扣着自己的掌心，像是要证明什么。

林枕河伸手覆上去，温暖的掌心包住那冰凉的手。

“徐镜尘。”林枕河说，“看着我。”

冰蓝色的瞳孔终于聚焦。

林枕河抬手，轻轻揉了揉他有些干枯杂乱的发梢，这个动作太自然，自然得像他们之间没有隔着十年时间，没有隔着那些鲜血与黑暗。

“头发长了好多。”林枕河说。

徐镜尘僵在原地。

这个触碰太轻了，轻得不像对待一件商品，轻得像是他真的还被当做人而不是一件玩物。

有什么温热的东西在胸腔里炸开，徐镜尘猛地别过脸，长发垂下来遮住表情。林枕河的手悬在半空，最终只是替他拨开因流汗而黏在颈侧的一缕头发。

“浴室在左边。”他起身，留出安全的距离，“水温会根据你自身温度状况自动调节。”

徐镜尘盯着地毯上的一道纹路，突然笑了，“林枕河，你知不知道带我出来意味着什么？”他抬起脸，表情自嘲，“笼中之兽不会放过叛逃的商品，更不会放过买家。”