他返回上楼，带上耳机，再次沉浸到了游戏带给他片刻的抽离中。

不用感情，就不会受到伤害。他想。

这件事情过后，江父江母便离婚了，他没发一语，当然也没人问。手里的零花钱没断过。

他从那个家搬出来，一个人住进一套公寓。

理想的宅男生活开始了，窗帘永远拉着，分不清白天黑夜。冰箱里永远有速食和饮料，外卖APP在手机页面最显眼的位置。

凌晨睡，下午醒，打开电脑开启一把新的游戏。

看一眼窗外，天亮了，睡。

循环往复。

偶尔小白会跳上桌子，踩着他的键盘抗议，吸引关注。

没过多久，电脑里的游戏都玩遍了，而且觉得更加无聊。

一天，江起随意翻着下载新游戏的界面，目光扫过一个又一个图标。

然后，他停住了。

一个游戏名叫《坍塌之后》。

页面的游戏介绍语写着：【游戏是现实孤寂彷徨时的解药，带来社交和情感联结，数字化的自我可以满足人们在现实生活中无法得到满足的心理和情感需求。】

下面还有一行：【末世电影只能让你看主角的选择，末世游戏让你亲自做选择。】

他握着鼠标，视线往下滑。

首条评论：

【忘记现实烦恼，与陌生人隔空对话，组队打怪，线上聊天，还不错哦QAQ。】

点赞数492899。

他的视线在这条评论上停了很久。数秒后，他的手指轻轻一点，点击了游戏图标。

下载。

进度条跑得很快，几乎不用等。

画面加载。

【欢迎新玩家进入《坍塌之后》。】

【正在扫描设备……扫描完成。】

【正在同步数据……同步完成。】

【请创建您的角色。】

他随便捏了个脸，起了个名字。

【欢迎进入末日世界——】

游戏画面还有操作性，的确对现在的他有一些吸引力，他随意砸着钱，不是对充值多感兴趣，只是无聊，没玩几天，便有了一套极佳装备。

他随手点进一个聊天群，这个群聊里竟然都是他辍学前的同校同学。

他正准备退出，人眼尖，一下就看见了他的角色装备。

“哎，江起？是江起吗？！”

同学之间都有八卦心理，有同学看见他一身的豪华装备，好奇并羡慕地问他：“哎，江起，你玩游戏充了多少钱？”

江起嘲弄瞥了一眼对话框，觉得他真蠢，他的零花钱不少，想充多少全凭自己自愿。

他懒得打字，直接点开背包，随手甩了一堆电子游戏券过去。

对面瞬间炸了。

“我靠！！！”

那个同学不知道江起哪根神经搭歪了，竟然这么豪横“一掷千金”，立马捧着他说话：

“哎我！谢谢江哥，江哥威武！”

表情包疯狂刷屏。

越来越多玩家围着他，一口一个“江哥”、“大佬”、“带带我”。他明知那些人只是想找他讨点好处，却不拒绝，偶尔大发善心给他们打发点，然后换来更多的抬举和称赞。

他对这种谄媚无感，只是想找个人陪他一起玩游戏。

可没有哪个人是真心陪他玩游戏的。

与人交流，真是麻烦。

这种状态持续了一段时间后，他又觉得无聊了。

于是他注销了账号。

重新建了一个新的。这个账号没人认识他，他开始正常通关，也不充值了，升级打怪、一点一点提升异能。

直到一天遇到一个关卡需要搭子帮助，他实在受不了了，尝试找了几个搭子：话太多烦得要死、打到一半对方突然下线、工作考试什么时间对不上......

还是没过关，他现在不想找搭子了。

无谓的沟通、而已。

长久以来，他学会了一件事：笑。

尴尬的、不情愿的、嘲弄的、无情的......他习惯用笑解释一切。

但这次，他笑不出来。

他把游戏退了，打开搜索引擎。

输入《坍塌之后》。

然后，弹窗弹出来一个名字。

【肖彦。】

【肖彦，《坍塌之后》等多个游戏的策划师，本科毕业于国内顶尖学府××大学，硕士毕业于海外知名高校××大学。强调“游戏的情感沉浸”、“玩家的自主叙事”，被业界誉为新生代最具“人性洞察力”的游戏策划师之一。代表作《坍塌之后》上线首月注册用户破千万，斩获年度最佳独立网游称号，入围多项国际游戏大奖。】

他盯着屏幕上的信息，一动不动。

破天荒地打开一包烟，点燃，吸了一口入肺，指尖在桌面上敲击着一下，两下，三下。

页面停留在肖彦的照片上，很久很久，照片里的人五官清隽帅气，微笑着，温和、自信。