早上醒来，林晚星躺在房间大床上，想都不用想就知道是谁把她抱进来的。

沈寂关掉电视后，轻轻抱起她，轻轻放到床上，轻轻压好被脚，站了一会儿，在她额头上留下了一个吻，然后轻轻走出房间关上门。

嘻嘻，可爱小狗。

“晚星，醒了吗，七点十分了，不许再赖床了。”说完，沈寂直接把林晚星从被窝里拽出来。

怎么有人这么粗暴对待如此美丽动人的小女生。

不嘻嘻，坏狗！

沈寂递来一杯蜂蜜水，林晚星瞪了她一眼，嘟着嘴喝了两口，脑子慢慢清醒。

“杨姐让我告诉你，今天杀青，有很多媒体会来，让我们八点半之前到片场。”

“知道啦，没想到半年这么快就过去了，我们都住在一起半年多了！”林晚星没有再计较刚刚被拽起来的事情说。

“你还有二十分钟。”

“沈寂，你是个坏狗！”

坏狗？给我的称呼吗？

沈寂笑着转身回厨房做饭。她今天穿了件浅灰色的衬衫，袖子挽到小臂，头发松松的扎着。

她回过头，瞥见了路过偷看的林晚星。

“你看什么？”

林晚星被抓了个正着，“看你做饭。”

“做饭有什么好看的。”

“好看啊，沈大助理亲自下厨，一般人看不到！”林晚星笑起来。

快速解决完早餐，她们匆匆出发去片场。

最后一天了。

今天的片场确实不一样。

平时被隔板挡住的角落，今天多了几张长桌，上面摆满了咖啡和小甜点。场务们已经开始调试设备，大家各司其职，纷纷拿着对讲机跑来跑去。

“晚星来啦，快去化妆吧！”导演冲着林晚星说，“今天杀青，媒体十点准时到，提前酝酿好情绪，争取一条过！”

“知道啦，放心吧导演！”林晚星往化妆间走，回头朝沈寂wink。

沈寂点点头，目送她走进化妆间，自己找了个角落坐下。她从包里拿出平板，开始处理各种工作邮件，包括但不限于行程安排、代言合同修改、公益活动方案等等。

“沈姐，给，今天组里准备的。”沈寂抬头，看见场务端了杯咖啡过来。她接过来来发现是热的，加奶不加糖，这些习惯不知道什么时候被这些人记住了。

“谢谢！”

“不客气！晚星姐今天最后几场戏了吧，还挺舍不得你们的。”场务感叹，“晚星姐上一部戏的时候，我也是场务，听说当时晚星姐因为坚持按照原剧本来，差点被资方换掉。那个时候她只有自己一个人，但她从不放弃原则，坏事自己扛下来。”

他笑了一下，“不过现在有你协助她，我们放心多了。”

沈寂小声说了句谢谢，起身走到林晚星的化妆间。

她看着镜子里正在化妆的林晚星，呼吸暂停了。也不是没看到过化妆时的林晚星，但今天的感觉不一样。

今天结束之后，她们会有一段只属于两个人的旅行。

小薇看到呆在原地的沈寂，笑着轻咳了一下，沈寂回过神来，坐在旁边的凳子上。

这时，杨姐推门进来了。“媒体10点到，你们抓紧，小沈助理，今天有几个专访，你帮着盯一下流程。”

“好。”沈寂点头。

“还有，热搜已经预备上了，剧组买了推广。你们正常互动就行，别太刻意。”

“我们什么时候刻意过？”林晚星对着杨姐浅笑。

杨姐回瞪她一眼：“提醒一下，最近你们俩的话题度太高了，今天肯定有媒体会抓着不放。”

“问就问呗，实话实说。”

杨姐还想说什么，手机响了，她接起来匆匆往外走。化妆间里安静下来，只剩下刷具扫过皮肤的轻微声响。

林晚星忽然开口：“沈寂。”

“嗯？”

“下午杀青宴，你陪我一起。”

“我不是一直和你一起的嘛。”

“嘿嘿，想你了嘛~”

小薇的手抖了一下，马上调整好继续给林晚星上妆。

“好啦，可以换衣服了。”小薇最后调整了一下她的头发。林晚星站起来换上最后一场戏的衣服，转身往外走。

最后一场戏没有台词。

女主亲身经历了很多工人的生活，终于找到了最后那座被遗忘的民国时期工人宿舍遗址。她站在残破的砖墙前，伸手触摸那些斑驳的痕迹。

“第七十八场第三镜，action！”

林晚星闭上眼睛。她慢慢伸出手，指尖触碰到冰凉粗糙的砖面。那一瞬间，她不是林晚星，是那个能感知记忆的普查员。

片场安静得能听见远处街道隐约的车声。

林晚星的呼吸渐渐放缓。她想象着指尖传来的信息：那是冬天漏风的窗户，是夏天闷热的夜晚，女工们天不亮起床，在机器轰鸣中工作十二个小时，手指因为常年与机器摩擦而生出老茧。即便如此，每个月领到几块钱工资时，她们会凑钱买块布料一起做衣服。

其中一个女工，攒了三年的钱，想送妹妹去读书。妹妹却在那个秋天病死了。

她哭了一整夜，第二天照样上工。没人知道她眼睛红肿是因为什么。

……

林晚星睁开眼睛，泪水在眼眶里打转，强忍着没有流下来。她收回手，在本子上记录着感知到的一切。