她在灯下坐了一会儿，取出那支青竹笔，慢慢摩挲着笔杆上的“景”字。烛火摇曳，将她的影子投在墙上，忽长忽短。

门外响起轻轻的叩门声。

“进来。”

门开了，进来的是采薇。她手里捧着个托盘，上头放着一碗热腾腾的东西。

“殿下让送的。”采薇将托盘放在桌上，“说是安神的，让宋大人喝了早些歇息。”

宋谚低头一看，是一碗银耳莲子羹，还冒着热气。

“殿下呢？”她问。

“殿下也歇下了。”采薇笑了笑，“临睡前还念叨，说宋大人这几日瘦了，让厨房多做些滋补的。”

宋谚心头一暖，端起碗，慢慢喝着。羹汤甜而不腻，温温热热地从喉咙滑下去，一直暖到心里。

喝完羹汤，她走到窗边，推开一条缝。外头的雪地映着月光，亮堂堂的，像铺了一层银粉。驿馆后院的那株老梅开得正好，暗香浮动，隔着窗都能闻到。

她忽然想出去走走。

披上那件鹤氅，轻手轻脚出了门。后院果然有株老梅，虬枝盘曲，满树繁花。月光下，那花瓣白得近乎透明，边缘泛着淡淡的粉。

她站在梅树下，仰头看着。

忽然，身后传来轻轻的脚步声。

她回头，叶霜景披着一件月白斗篷，正站在回廊下看她。月光照在她脸上，眉眼柔和得像画里的人。

“殿下不是睡下了吗？怎么也出来了？”宋谚走过去。

“睡不着。”叶霜景看着她，“你呢？”

“也是。”

两人并肩站在梅树下，谁也没说话。月光静静地洒下来，将两人的影子交叠在一起。

叶霜景忽然伸出手，拂去宋谚肩上落的一片梅花。

“这梅开得真好。”她轻声道，“比宫里的好。”

宋谚点点头：“宫里的梅花有人管着，修得太规矩，反倒失了野趣。”

叶霜景笑了：“你这是在说本宫管得太严？”

宋谚一怔，随即摇头：“臣不敢。”

“不敢？”叶霜景睨她一眼，“你有什么不敢的？河西那夜，一个人跑去探仓库，被追得满山跑。本宫问你，你倒说‘臣记住了’。记住了什么？下次还敢？”

宋谚耳根微热，低下头去。

叶霜景看着她那副模样，忽然轻轻叹了口气。

“宋谚，”她唤她，不是“宋大人”，也不是“宋编修”，是“宋谚”。

宋谚抬起头。

叶霜景看着她，目光里有月色，有梅影，还有一丝说不清的情绪。

“河西这一趟，本宫很担心你。”她说，“比担心自己还担心。”

宋谚心头一震。

“殿下……”

“听本宫说完。”叶霜景打断她，“本宫知道你聪明，知道你能干，知道你心里装着大义。可这些都不重要。重要的是，你得活着。”

她顿了顿，声音轻得像叹息：“你得活着，才能做那些事。得活着，才能……才能让本宫不那么担心。”

宋谚看着她，喉头滚动，说不出话。

良久，她伸出手，轻轻握住叶霜景的手。

那手微凉，她握紧了，用自己的温度去暖它。

“臣记住了。”她说，声音有些哑，“这次是真的记住了。”

叶霜景看着她，眼里有什么东西在月光下闪烁。

她没有抽回手。

两人就这样站着，握着彼此的手，站在老梅树下。月光，雪地，暗香浮动，天地间只剩这一隅的温柔。

不知过了多久，远处传来更夫的梆子声，二更天了。

叶霜景轻轻抽回手：“回去睡吧。明日还要赶路。”

宋谚点头，看着她转身离去。那道月白的身影消失在回廊尽头，她站在原地，怔了许久。

回到房中，她躺在床上，久久不能入睡。

手心里还残留着那微凉的触感，像梅花的香气，淡淡的，却挥之不去。

她闭上眼，嘴角微微弯起。

翌日清晨，车队继续上路。

季崇德的囚车走在最后，他依旧闭着眼，脸上没有表情。宋谚骑马经过时，他忽然睁开眼，朝她点了点头。

那一眼里，有谢意，有释然，还有一些宋谚看不懂的东西。

她回了一礼，催马向前。

前方，叶霜景的轿辇帘幕掀起一角，那人正看着这边。见她过来，那帘子放下了，但宋谚知道，她在笑。

风从北边吹来，带着雪原的清冽。天边有云被风吹散，露出大片湛蓝。

宋谚深吸一口气，觉得这风，这雪，这漫长的归途，都变得不那么难熬了。

车队辚辚向前，车轮碾过积雪，留下深深浅浅的痕迹。路边的村庄渐渐多了起来，炊烟袅袅，鸡犬相闻，是人间烟火的气息。

京城将近。