9月11日，下午三点零七分。

刑侦一队小会议室。

投影屏上，并列显示两段蓝色纤维的显微图像与FTIR谱线——一条来自林玥案现场折叠伞握柄缝隙，另一条取自西郊变电站今晨送达的高压作业服样本。

峰值重合，截面一致，涂层成分无差异。

“匹配度99.8%。”林晓玉声音压得很低，却止不住尾音颤抖，“伞上的纤维……就是他们工装的。”

周砚站在一旁，没说话，只盯着数据看了几秒，忽然问：“西郊变电站，距钟楼多远？”

“10289米。”林晓玉立刻调出测绘数据，“在预测圆周上，误差仅2米。”

孟君河在座椅上调整了下姿势，压低嗓音：“吴临呢？”

“手机定位显示，他昨晚在单位值班，今早八点回家，没出门。”林晓玉迅速切换屏幕，调出基站轨迹图，“他每周三、五下午四点到七点，会固定去西郊变电站校准电力箱。”

孙陌站在投影前，没动。他的手指缓缓划过三个抛尸点、钟楼、永安桥原址、东湖观星台，最后停在西郊变电站。

“他不会等到周五。”他忽然开口，声音不高，却让整个房间一静，“气象台刚发预警，13日凌晨起，有中到大雨。”

空气像被抽走了一瞬。

所有人都懂这意味着什么：雨夜，是凶手的仪式时间。

林晓玉迅速整理材料，语速加快：“西郊变电站位于高危圆周，物证匹配，作业规律吻合，动机画像一致——吴临是当前唯一满足全部条件的潜在受害者。”

孙陌点头，拿起文件夹走向门口：“我去汇报，你们做好准备。”

*

二十分钟后，副支队长办公室。

沈国栋望着窗外阴云密布的天空，手里夹着一支未点燃的烟。孙陌汇报完，他沉默良久，才问：“永安桥和吴临也有关系？”

“吴临亲手在数字地图系统里把它标为‘已拆除’，连Z轴高程数据都删了。对凶手来说，这可能比造假更不可饶恕——等于否定了他眼中的目标地点本身的合法性。”

“东湖观星台？”

“暂时未发现与潜在受害者的关联。但那里是彰海唯一的市级授时基准站。上个月曾短暂关闭与钟楼的时间同步信号，理由是设备升级。由于是联网远程操作，无法追溯实际操作者。”孙陌停顿了一下，又道，“我们怀疑，这很可能就是凶手时隔一年再次作案的诱因。”

沈国栋转过身，声音严厉如刀：“不错。他要的是绝对秩序，任何偏离，哪怕系统允许，都是污染。”

他沉默几秒，忽然冷笑了下：“那就给他演一出戏。”

他走回办公桌，拿起内线电话，语速干脆：“老林，东湖观星台那边，立刻挂‘授时系统安全升级’的告示，门口派一队制服过去，再多加几辆巡逻车绕着转——做给他看的，要像真有事。”

挂了电话，又拨另一个号：“永安桥上下游，河道巡逻队每小时绕一圈。要是真有人去搞什么‘仪式’，给我盯死了，一上岸立即抓捕。”

最后，他看向孙陌，语气沉下来：“西郊变电站，你亲自带人。别封死，就守配电间出口、河道小径、围墙缺口这三个口子。人不能多，便衣混进去藏得深一点。这人很警觉，一眼就能看出是不是‘糊弄’。”

沈国栋走回窗边，背对着孙陌，声音低沉却字字清晰：

“真打西郊，假打东湖，永安桥盯死。让他觉得全世界都在瞎忙，只有他一个人清醒。”

孙陌回到办公室，发现七月站在门口。他没说话，只是看着孙陌，眼神安静，像在等一个答案。

“工装比对结果出来了。”孙陌主动说，语气比平时缓，“是西郊变电站的。”

七月点点头。

孙陌看着他，忽然问：“你觉得……他会去吗？”

少年看着他，声音轻浅却肯定：“下雨，他就会去。”

孙陌一怔。

是啊，因为他一直在等这场雨。而他们，也终于要等到他了。

*

傍晚六点四十三分，天色如浸了墨的棉布，沉甸甸地压着城市。

孙陌开车送七月回家。车内很静，外面下着零星小雨，挡风玻璃上水痕交错，把街灯拉成一道道模糊的光带。

七月坐在副驾，怀里抱着地图集，目光落在窗外飞逝的街景上。过了两个红灯，他轻声开口：“我认得，他的步子。”

孙陌握着方向盘的手微微收紧。

七月没看他，只是盯着前方的路面，语速比平时快：“左重，右轻，滞后半拍……不圆。”

又一段沉默。车驶过钟楼广场，塔尖在暮色中只剩一个剪影。七月望着它，忽然道：“……让我去。”

孙陌没转头，但踩油门的脚松了半寸。“不行。”他说，语气不高，却像一块铁落下。

“我能……认出来。”七月转过头，直视孙陌的侧脸，眼神里没有乞恳求，只有一种近乎执拗的确定，“他在，我就知道。是，还是……不是。”

孙陌的下颌线绷紧了。他快速瞄了七月一眼——少年脸色有些白，嘴唇抿成一条线，手指紧紧攥着地图集边缘，指尖几乎要嵌进封皮里了。