“噗呲。”

那不是落入海水的包容声响，而是肉｜体撞击尖锐岩石的闷响。

那块如獠牙般锋利的礁石，不偏不倚，从后背贯穿了阿春的胸腔，对准她在之前无数次暗示过“已经空了”的左胸。

鲜血瞬间喷涌，将那条白裙染得通红，红与白在嶙峋的灰岩上交织出一幅暴力美学画卷。

石头替她填满了那颗心。用最痛、最硬的方式。

“你或许不知道，我一直喜欢自由。”这是易为春留给代献秋的最后一句自白。

指认完心脏后，阿春主动坠入山崖。

代献秋目睹爱人的死亡，才知道自己一直以来爱的都是自己幻想中的阿春，真实的易为春究竟是什么样子，他一点都不了解。

于是，他开始调查易为春这个女孩的成长史。出生在香港经营小型海运公司的中产家庭，但父母离异，常年疏于关爱，性格看似温良实际极端偏激，唯有哥哥易惊鸿照顾她，两人情谊深厚。不过，在易惊鸿遇难消息传回来，父母都上诉死打官司，惹恼了周游，公司在业界节节败退，直至破产。

然而还剩下未解之谜，她究竟是怎样伪造身份成功接近周游？

直到他恢复原职直到升职，无意间试探顶级上司的口风，被透露这个案件始末，易为春其实是警方培养并安排的线人，没想到最后却刺激杀人，然后在逃脱逮捕途中失忆，最后香消玉殒。

易为春在逃亡途中很压抑，甚至还是像狗一样趴在兰桂坊的后巷，为了几千块的租金出卖自尊。所以，她穿了梦想中的白纱吞了药，可命运却让她遇到了代献秋。

这不仅仅是警匪片，更是对女性成长环境的压抑写照。

今天商颂要拍摄的是易为春在高三的生长痛，那时她身体一直很廋削，月经不调，痛经如宰杀，加上压力过大，患上了胃胀气和肝郁结，整日精神恍惚。

可是她没有地方可以诉苦，她没有朋友，或许也可以归咎到她脸背的痘痘和孤僻的性格，那时的她只是一个平平无奇的青春期女孩。

卫生间是易为春唯一的避难所。

商颂跪在马桶前，干呕。

胃里翻江倒海，却什么也吐不出来，只有酸水灼烧着喉管。那种气堵在胸口，让她连呼吸都要大口大口地喘。

她从口袋里掏出一个透明的药盒。

里面混杂着止痛片和中成药“逍遥丸”。

她没有水。

就那么干咽了下去。

药丸划过食道，带来粗粝的异物感。

疼痛稍微麻痹了一点神经，但那种精神上的恍惚感却更重了。

她靠在隔板上，透过狭小的门缝，看着外面来来往往的一双双精致的皮鞋。

幻觉开始产生。

她看见镜子里的自己，脸上的痘痘变成了红色的蚂蚁，正在一点点啃食她的脸皮。

她看见小腹里流出来的不是血，而是发黑的淤泥。

“下次变成小鸟吧，有天空。”

商颂轻声念着台词。

这句话没有哭腔，只有一种木然的陈述。

她是一个被遗弃在青春期这座孤岛上的流放犯。

没有人拯救她，哪怕是代献秋。

段南桥安排的电影彩蛋很残酷，不给观众留一点幻想。代献秋带着初恋祭奠易为春的墓，两人戴着戒指。

般配得像是一张刚刚印刷出厂的“幸福生活”海报。

四个月的封闭拍摄，像是一场人为制造的高烧。如今高烧退去，《他者女人的窥镜》正式杀青。

没有告别，甚至没有留给商颂从“易为春”的躯壳里喘息回魂的时间。周彻的黑色幻影早就等候在片场的后门。

他没有给她换回私服的机会，直接将她带到了文华东方的顶层套房。

那里早就备好了一个礼盒。

没有LOGO，只有深黑色的丝绒面料吸纳着顶灯的暖光。

周彻坐在那张深绿色的皮质单人沙发里，他刚刚结束了一个漫长的越洋会议，眼底压着一层淡淡的青色，指间夹着一根并未点燃的万宝路，整个人显得极为冷峻，却又透着一股刚从硝烟里走出来的餍足感。

“换上。”

他抬了抬下巴，视线并未从那片落地窗外的海景上移开。

商颂掀开那个礼盒。

里面躺着的，不是她在戏里穿惯了的那些带着粗糙质感的棉麻旧衣，也不是她平时用来伪装温顺的浅色系常服。

而是一条极具侵略性的翡翠色的真丝吊带长裙。

那颜色绿得太正了，像是在毒液里浸泡过的祖母绿，又像是夏夜里即将腐烂前的最后一抹蝉翼，薄得令人心惊，艳得咄咄逼人。

两根极细的肩带仿佛稍一用力就会崩断，大露背的设计预示着这件衣服的主人将要在某种场合献出她毫无防备的脊背。

“周彻，今天不是单纯的吃饭吗？”

周彻闻声，终于转过头来。

他并没有起身，只是用那双极深极沉的眼睛自下而上地打量着她，目光像是一只冰凉的手，寸寸抚过她的脸庞。

“是吃饭。”

他轻笑了一声，“也是去见一位喜欢看‘斗兽’的朋友。”

他放下万宝路，站起身，迈着长腿走到她身后。

他并没有拥抱她，而是替她解开了那件还沾着片场灰尘的风衣扣子。