江瑾之的脚步停住了。背脊挺直，没有回头。
“昨天……对不起。”她的声音很轻，带着无法掩饰的颤抖，“还有……谢谢你。”
江瑾之的背影僵硬了那么一瞬。
道歉？为了什么？道谢？又为了什么？
她不知道，也不想去分辨这复杂情感下的具体指向。
“不用谢我。”江瑾之的声音依旧没什么起伏，平静地陈述着，“罗阳本来就是冲我来的，是我牵连到你了，我该向你道歉，对不起。这次事情解决了，往后，你自己注意。”
说完，她不再有丝毫停留，动身回房。
顾清秋站在原地，看着那扇门，又一次关上了。
中午，窗外的阳光从明亮变得柔和。
江瑾之的房门依旧紧闭，安静得仿佛没有人存在。
顾清秋做了简单的午饭，都是最家常的，也都是江瑾之平时会多夹两筷子的菜。
她站在那扇门前，犹豫了许久，最终，轻轻叩响了门板。
“瑾之，中午了，出来吃点东西吧？我做了菜。”
里面安静了几秒，然后传来江瑾之有些发闷的声音：“不饿，你吃吧。”
顾清秋抬起的手，无力地垂落。
她独自坐在餐桌前，食不知味地咽下几口饭菜。然后洗碗、擦桌、拖地——她机械地重复着这些能让双手忙碌起来的动作，仿佛只要身体不停，心就不会空。
可每一次水流声停歇，每一次抹布停下，昨晚破碎的话语和上午那双疏离的眼睛，便无声无息地漫上来，填满所有缝隙。
她是真的决心要划清界限了吗？真的要……离开了吗？
这个念头一冒出来，胸口便闷得喘不过气。
整个下午，顾清秋在那扇紧闭的门前来回踱步。指尖几次抬起，又缓缓落下——她找不到合适的言语，也害怕听到更冰冷的回应。
傍晚来临，暮色浸染天空。
顾清秋重新走进厨房，煮了一锅蔬菜粥，炒了一碟酸辣土豆丝——那是江瑾之胃口不好时，偶尔会想吃的开胃菜。
她再次走到那扇门前。这次，她没有立刻敲门，而是将额头轻轻抵在了冰凉的门板上，仿佛这样就能离里面的人近一些。
“瑾之……”声音很轻，带着小心翼翼的试探，“我煮了粥，炒了土豆丝。你出来吃一点，好不好？”
停顿。里面没有任何声响。
她的声音更低，几乎成了气音：“算我……求你了。”
眼泪毫无预兆地滚下来，一滴一滴砸在地板上。她不再压抑，任声音碎成一片：“我知道错了……对不起，瑾之……真的对不起……我不该什么都瞒着你，不该……自以为是地推开你。”
“这么多年，我一直都是一个人。我只是……习惯了，习惯了什么事都自己扛，习惯了不去拖累任何人……我甚至……”她哽咽着，“我甚至不知道该怎么心安理得地接受别人的好。”
“可我忘了，你从来都不是‘别人’，不是‘任何人’。”
她慢慢蹲下去，抱紧自己的膝盖：“是我蠢……只想着怎么把你挡在我的麻烦外面，却没想过你会担心、会害怕，更没想过你会为我做那么危险的事……”
她蹲下身，“你骂我也好，不理我也好，怎么对我都行，是我活该……但是瑾之，别跟自己身体过不去……你出来吃点东西，行吗？你从昨天到现在，什么都没吃……”
门内。
江瑾之靠坐在床边的地板上，背脊抵着坚硬的床沿。门外顾清秋那些近乎卑微的、带着哭腔的懊悔，一字一句，清晰地钻入耳朵。
可她不想出门，至少此刻，她还没有那个想法。
她是真的不觉得饿。但更深处，或许也有一丝连她自己都不愿承认的、赌气的成分在——她想用这种方式，让顾清秋也尝尝担心却又无能为力的滋味。
只是，当顾清秋真的用这种近乎崩溃的语气，说出“我活该”的时候，当她用哭腔哀求自己吃点东西的时候……心里那股郁结的怒气和不甘，终究是泄了气。
一种更尖锐的、针对自己的厌弃感翻涌上来——你这样折磨一个为你担心、自责到崩溃的人，又何尝不残忍？
她仍没出声。
门外，顾清秋的声音已经轻得像叹息，却还在继续：“瑾之……你说句话好不好？至少让我知道你好好的……你昨晚是不是也没睡好？胃里会不会难受？你……”她停了一下，声音忽然软得发颤，“你那么怕疼的人……饿这么久得多难受啊……别这样，好吗？”
这句话像把钥匙，精准地拧开了江瑾之心里最后一把锁。
是啊，她最怕疼了。
怕打针、怕磕碰。而现在，顾清秋连自己都快撑不住了，却还记得这个。
江瑾之闭上眼，长长地吐了口气。
气还在，委屈也还在。但此刻，她更听不得门外那个人压抑的哭声。
折磨她，原来疼的是自己。
她扶着床沿慢慢站起来，腿麻得晃了一下。
走到门边时，手指在把手上停了两秒。
然后轻轻压下去。
门开了。
顾清秋几乎是立刻抬起头，脸上泪痕未干，眼眶通红，她仰望着门口的江瑾之——那人脸色有些憔悴，嘴唇也没什么血色，但眼神……好像没有早上那么冷了。
江瑾之低头看了她好几秒，才轻声开口：“……我没有跟自己过不去。是真的吃不下。”
顾清秋从地上爬起来，手忙脚乱地用袖子抹脸，一边着急地说：“那……那就喝几口粥，好吗？我煮得很稀，不费劲的……”
江瑾之看着她这副狼狈又着急的样子，忽然觉得有点好笑，而且刚刚她就注意到了，她额头上……那是什么？
她盯着那圈印子看了两秒，没忍住，轻声问：“你刚刚……是在我门口磕头了吗？”
空气突然安静。