若会那样，她宁愿一直藏下去。

周日下午，江瑾之在超市买菜时接到了母亲的视频电话。

她推着购物车走到休闲食品区人少的地方，按下接听。屏幕上出现母亲的脸，背景是家里客厅。

“瑾之，在哪儿呢？”

“超市，买菜。”

“自己做饭？”母亲眼睛一亮，“你什么时候会做饭了？”

“室友会做，我打下手。”江瑾之说得很自然。

母亲的笑容顿了一下：“哦，说起这个，你那个室友，叫顾清秋是吧？滨江一中的老师，还是你表姐孩子的班任？”

“嗯，就是帮忙接萌萌时认识的。”

“我打听了一下，”母亲声音压低了些，“她刚带完一届毕业班，教学成绩挺好的。就是听说家里情况不大好……无父无母，奶奶在疗养院，开销不小。一个人挺不容易的。”

江瑾之皱眉：“妈，你查人家？”

“这不叫查，叫了解。”母亲理直气壮，“你一个小姑娘跟人合租，我总得知道对方底细吧？不过听起来人确实靠谱，我也就放心了。”

“她很照顾我的。”江瑾之说。

“那就好。”母亲顿了顿，“对了，下周末你爸生日，回家吃饭吧？带上你室友也行，正好我想见见。”

江瑾之心里一动。要是能让顾清秋跟家里人认识，以后家里有什么合适的帮衬机会，也能更自然地提出来。就算没有这些，她也相信顾清秋的为人，跟家里人相处肯定没问题。

“行啊，”江瑾之应道，“我到时候问问她。”

挂断电话，她继续购物。推车里有鸡蛋、玉米、番茄，还有顾清秋爱喝的酸奶。

周一早上，江瑾之在厨房煮咖啡时，顾清秋的房门开了。

“早。”顾清秋穿着衬衫长裤，头发一丝不苟地束着，又恢复了严谨的顾老师模样。但江瑾之注意到她眼下的青黑。

“昨晚没睡好？”江瑾之递过去咖啡。

顾清秋接过，苦笑着抿了一口：“备课到两点。新课改，教案全要重做。”

她喝咖啡的样子认真得像在完成任务。江瑾之看着她，忽然说：“我妈邀请你周末去我家吃饭。”

顾清秋呛了一下：“什么？”

“我爸生日。”江瑾之转身切面包，假装随意，“她说想见见你。”

沉默了几秒。

“这……不太合适吧？”顾清秋声音迟疑，“你家人聚会，我去算什么？”

“就说是我室友。”江瑾之把面包装盘，“而且我妈已经知道你了，还打听过你。”

顾清秋愣住了。

“她没恶意，”江瑾之赶紧补充，“就是家长都这样。”

作为老师，她知道确实有些家长会对孩子的事情有极高的探索欲，我明白。”顾清秋轻声说，“只是……”

“只是什么？”

顾清秋看着手里的咖啡杯：“瑾之，我们只是室友。”

这句话说得很轻。

江瑾之切面包的动作停了。她背对着顾清秋，表情瞬间僵住，眼里有什么东西在黯淡。

那一瞬间，她才突然意识到自己之前想得多理所当然——能去见顾清秋的奶奶，不代表也能邀请她走进自己的家。

原来……自己越界了。她们的关系，根本没到自己以为的那个份上。

“我知道。”江瑾之听见自己说，声音平静，“所以我才说，是室友。”

空气突然变得稀薄。

顾清秋张了张嘴，最终只是放下杯子：“我快迟到了。周末的事……再说吧。”

门关上的声音很轻，但在安静的早晨格外清晰。

医学院实验室里，福尔马林气味刺鼻。

江瑾之站在解剖台前，口罩和手套包裹严实。台上的标本已经处理大半。

“江瑾之，”指导老师走过来，“你们这组，做动脉分离。”

江瑾之点头，拿起手术刀。指尖很稳，刀刃精准划过组织间隙。

她的世界缩小到眼前的方寸——只有组织、血管、冰冷器械。

这样很好。她需要这种绝对的专注。

直到实验室门被敲响。

“请问，江瑾之在吗？我找她有点事。”是罗阳的声音。

江瑾之的刀刃偏了半毫米。同组的同学“啧”了一声。

她深吸一口气，做完剩下的部分，放下器械走出去。罗阳站在走廊里，手里拎着个精致纸袋。

“抱歉，打扰你实验了？”他笑得温和，“路过一家甜品店，买了抹茶千层。听说你爱吃这个？”

江瑾之看着他手里的纸袋。那家店她知道，价格不菲。

“谢谢，但实验室不能带食物。”

“有柜子的，你先收着，下课带回去？”罗阳把纸袋往前递，“就当……为我上次可能让你困扰赔罪。”

他的姿态放得很低，眼神诚恳。屋里挨着近的同学都在往这边看。

江瑾之沉默几秒，接过纸袋：“谢谢。不过以后真的不用这样。”

“朋友之间，送点吃的不是很正常吗？”罗阳笑着，“你别有压力。那我先走了。”

他转身离开，背影绰绰。

江瑾之拎着纸袋站在原地，觉得心累。那种被柔软蛛网缠绕的感觉又回来了——拒绝显得不近人情，接受又违背本心。

放好袋子，苏瑾凑过来：“罗阳又来了？他这是要发起总攻啊。”

江瑾之没说话，把纸袋塞进储物柜。

“说真的，”苏瑾压低声音，“你要不考虑一下？罗阳条件确实不错……”

“我不喜欢他。”江瑾之说得很干脆。

“那你喜欢谁？”苏瑾脱口而出。

实验室里，几个同学假装忙碌，耳朵却竖着。

江瑾之重新戴上手套，拿起手术刀。灯光下，她的侧脸线条绷紧。

“没有谁。”她冷冷道，“我现在只想毕业。”

刀尖落下，精准切开组织。动作干净利落。

晚上七点，江瑾之抱着专业书回到枫林苑。

楼道里很安静。她走到302门前，正要掏钥匙，门从里面开了。

顾清秋站在门口，手里拎着垃圾袋。她换了家居服，头发松散，面色如常，倒是在看到江瑾之时，露出了点错愕。

两人在门口对视。

“回来了？”顾清秋先开口。

“嗯。”江瑾之侧身想让，顾清秋却没动。

她心里乱得很，又想起了早上的邀请——去江瑾之家？光是想想就手心冒汗。

江瑾之家境好，那是一个她本能想保持距离的世界。更让她心慌的是，这太像某种“正式见面”了。带瑾之见奶奶时，她能坦然说“这是我朋友”。可面对瑾之的父母呢？要怎么说？是室友？朋友？还是……别的什么？

那个“别的什么”她不敢深想。这份模糊的好感，自己都理不清，怎么敢拿到别人面前去审视。

可看着瑾之的眼睛，拒绝的话说不出口。

“周末……如果你家人不介意，我可以去。”声音轻得像叹息。

江瑾之愣了。

“但要以什么身份呢？”顾清秋继续说，更像在问自己，“室友？朋友？我……总觉得怪怪的。”

楼道声控灯灭了。黑暗瞬间笼罩，也给了她一丝喘息的空间。至少，不用被江瑾之看清此刻脸上挣扎的表情。

在黑暗里，江瑾之的心跳声仿佛被放大。她看不清顾清秋的脸，却能感觉到那份沉默里的紧绷。

“就——”

“嗯？”

声控灯突然又亮了。刺眼的光线让两人都下意识眯起眼，那些心思在光照之下无所遁形。

“我……已经跟家里说好了，我自己回。”江瑾之突然改了口。

“好。”顾清秋移开视线，心里那块大石头轰然落地，随之而来的却是一阵空落落的茫然。她听见自己如释重负的声音，平静得有些刻意。

“我去倒垃圾。”她几乎是逃离般走下楼梯，脚步声在空旷的楼道里回响。

江瑾之站在门口，看着她的背影消失在转角。手里抱着的书沉甸甸的，纸张边缘硌得手心发疼。

今天在实验室里，刀刃划过组织时那种清晰的触感——冰冷，精准，不留余地。

而此刻心里翻涌的，却是完全相反的东西——闷热，混沌，模糊不清。

她走进屋，关上门。客厅里还留着顾清秋的气息，淡淡的洗衣液香味混着一点草木香。

她知道，心底的某些东西，已经开始失控了。