章诚的话音刚落，宿舍里瞬间静了下来。

那句“申请退宿”，像一颗投入深潭的石子，砸得每个人心里都回荡着闷响。

李阳吃早餐的动作停了，嘴巴半张着，馒头碎屑粘在唇边，他自己都没发觉。

唯独顾盼没动。

他只是坐在床沿，安静地注视着对面那张空荡荡的床铺，仿佛那句话说的是某个不相干的陌生人。

意料之中的反应。

一个从小在“正常”轨道上长大的直男，突然发现自己对同性产生了不该有的心悸，第一反应必然是恐慌，是逃离。

只是，这逃离的姿态，比他预想中还要狼狈，还要迅速。

“不是吧？远哥搞什么飞机？”李阳终于找回了自己的声音，把零食袋子往桌上重重一拍，发出“啪”的一声脆响，“好端端的退宿？咱们哥几个处得不好吗？还是嫌我吃零食太吵了？”

章诚也回过神，快步走到顾盼床边，脸上写满了担忧：“顾盼，你……你跟远哥是不是闹别扭了？他昨天晚上回来就怪怪的。”

顾盼缓缓抬起头，脸上没有丝毫被抛弃的怨怼，也没有刻意扮演的委屈，只是一片近乎于空白的平静。

“我不知道。”他的嗓音有些干哑，吐出的字句很轻，“可能是……我打扰到他了。”

这副坦然中透着点茫然无措的模样，比任何激烈的反应都更让章诚和李阳心疼。

他们眼里的顾盼，安静，体贴，会默默帮人收衣服，会认真听他们吹牛打屁，这样好的人，怎么可能会“打扰”到别人？

一定是林之远的问题！

就在这时，宿舍的门再次被推开，这次没有惊天动地的巨响，只有钥匙拧开锁芯的轻微“咔哒”声。

林之远回来了。

他身上还带着清晨户外的凉气，T恤的领口有些湿，像是跑了很长一段路。他一进门，就觉出宿舍里气氛不对，三道目光齐刷刷落在他身上，像探照灯一样。

他的动作僵了一下，下意识地避开了顾盼的方向，闷着头就往自己的床位走，动手收拾东西。

他把桌上堆成小山的习题册一本本塞进书包，把衣柜里的衣服胡乱地扯出来，团成一团塞进行李箱，整个过程一言不发，后背绷得像一块铁板，拒绝与任何人交流。

“远哥，你来真的啊？”李阳看不下去了，冲过去按住他的行李箱，“到底怎么了？有什么事不能好好说，非要搬走？”

林之远没看他，只是把他的手推开，继续收拾。

“没什么，想换个清静点的地方，方便备考。”

他终于开了口，但那理由苍白得连他自己都无法说服。

章诚也走了过来，挡在他面前：“备考？备什么考啊，这才开学多久？你要是嫌我们吵，我们以后都戴耳机。是不是跟顾盼有误会？你俩把话说开不就得了？”

“跟他没关系！”

林之远的声音带着压抑不住的烦躁，却又硬生生收住了后半段的情绪。话一出口，他自己先僵住了，脸颊迅速涨得通红，为这份没忍住的失态感到懊恼与无措。

宿舍里一下子静得反常。章诚和李阳面面相觑，彻底没了辙。他们从未见过林之远这副模样，烦躁易怒，像是被什么东西缠得喘不过气。

一片死寂中，顾盼站了起来。

他一步步走到林之远面前，步伐很稳。

另外两人立刻紧张地闭上了嘴，生怕下一秒这两人就打起来。

顾盼没有看他乱七八糟的行李，也没有看他紧绷的下颌，只是平静地，直直地看向那双拼命躲闪的眼睛。

“是因为我吗？”

他问得直接，没有半分拐弯抹角，就这么把最尖锐的问题血淋淋地剖开，摆在了林之远的面前。

林之远浑身剧震，猛地抬起头，正对上顾盼那双清澈坦然的眼睛。

那里面没有质问，没有怨恨，只有纯粹的、执拗的探寻，像一束光，不由分说地照进他内心最阴暗慌乱的角落。

他心跳猛地加快，脸一下红透了。

他想说“不是”，想说“你少自作多情”，想用最恶劣的话把他推开。