这世上什么都不容易得到，但工作是永远有的做的。

这句话成了林见清接下来一周的座右铭。她将自己彻底投入到了工作里，日程表排得密不透风。父亲公司的公关部刚经历一场硬仗，正处在巩固战果、拓展新局面的关键期。她牵头筹备一个与杭州某互联网大厂合作的新媒体整合营销项目，从前期沟通、方案策划到资源协调，事事亲力亲为，忙得像一只高速旋转的陀螺。

周一早，她拖着登机箱出门时，天刚蒙蒙亮。别墅里静悄悄的，顾承舟的房门紧闭，还没到他固定起床的时间。她没去餐厅，只在厨房倒了杯冰水灌下，便驱车直奔机场。

杭州的三天，白天是密集的会议和考察，晚上回到酒店还要和团队复盘、修改方案。累是真累，脑子却异常清醒活跃。不用去想那栋空旷的别墅，不用去揣测某个人冰冷的目光和晦涩难懂的话语。在这里，她是林见清，是能主导谈判、思路清晰、被合作方认真对待的林总监。这种价值感和掌控感，是在那个“家”里，无论如何也找不到的。

偶尔在深夜，结束一天的工作，站在酒店房间的落地窗前，看着西湖方向隐约的灯火，她会有一瞬间的恍惚。想起顾承舟那句“习惯了一个人”。然后便会自嘲地笑笑，把杯中剩余的黑咖啡一饮而尽，转身继续投入未完成的工作。

周四晚上飞回本市，落地已是深夜。她没让司机送，自己打了车。回到别墅时，已过午夜零点。整栋房子漆黑一片，只有门廊的感应灯亮着。她输入密码，悄无声息地推门进去。

客厅里，连那盏她偶尔会留的落地灯也没开。月光透过巨大的落地窗，在地板上铺开一片惨淡的银白。空气里弥漫着一种久未住人的、微尘和寂静混合的味道。她赤足走过冰凉的大理石地面，没有发出一点声音。

上楼，经过顾承舟的房间。门缝下是黑的。

她回到自己那间客房，关上门，隔绝了外面那片清冷的月光和寂静。房间保持着离开时的样子，周嫂定时打扫，干净整洁，却也冷清。她放下行李，脱掉外套，忽然觉得累极了，不是身体上的，而是一种从骨头缝里渗出来的疲惫。

这一周，她一次也没见过顾承舟。甚至连他是否在家，她都不知道。别墅虽然大，上下三层，有客厅、餐厅、书房、影音室、附件室，甚至还有一个小小的玻璃花房，但除了这间卧室，似乎没什么地方是她可以，或者说想要随便使用的。

书房是他的领地，她无意再闯。

客厅空旷得像展览馆，待久了只会被寂静吞噬。

餐厅的长桌，一个人吃饭显得尤为可笑。

影音室？她没那个闲情逸致独自观影。

复建室……里面有什么，她都不知道。

玻璃花房里的植物倒是生机勃勃，但她总觉得那是周嫂或者园艺师的功劳，与她无关。

这感觉，真像是一个租客，只付了一间卧室的租金，被允许使用公共区域，却始终找不到“家”的感觉，只好尽量缩在自己的小空间里，避免与“房东”产生不必要的交集。尽管这位“房东”并不常在“公共区域”出现，甚至可能根本不在意她用了哪里。

她洗了澡，换上柔软的睡衣，躺在床上。明明身体很累，大脑却异常清醒。天花板在黑暗中是一片模糊的灰白。

手机屏幕亮了一下，是助理发来的消息，确认明天一早的会议时间。

她回复了，放下手机。

房间里只剩下空调送风的微弱声响。

她忽然想起，结婚前，父亲曾语重心长地对她说：“见清，顾承舟那孩子……心思重，腿脚又不便，难免性格孤僻些。你嫁过去，要体谅，要包容，试着慢慢来。两家合作是大事，但爸也希望你能过得好。”

试着慢慢来。

她试了。试了半年。换来的是一句“习惯了一个人”，和一份她并不需要的天价股份。

包容？体谅？

她现在连他的人影都见不着，谈何包容体谅？

工作能填满时间，能带来成就，能让她暂时忘记这些糟心事。但每当夜深人静，独自回到这个冰冷华丽的“宿舍”，那种无处着落的空虚和孤独感，还是会像潮水一样漫上来。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

也许，她该试着改变点什么。不是去改变顾承舟，那显然不可能。而是改变自己在这个“空间”里的状态。

至少，让自己待得舒服一点。

这个念头，在接下来几天，以一种缓慢而坚定的方式，开始生根发芽。

周五，她难得准点下班。回家路上，她绕道去了一家大型花卉市场。没有买那些需要精心打理的名贵盆栽，而是挑了好几盆好养活的绿萝、常春藤、虎皮兰，还有几束鲜切的向日葵和香槟玫瑰，带着蓬勃的生命力和明亮的色彩。

回到别墅，周嫂正在准备晚餐，看到她抱着满怀的花草进来，很是惊讶。

“林小姐，您这是……”

“周嫂，帮我找几个好看点的花盆和花瓶好吗？”林见清把东西放在客厅地毯上，脱掉外套，卷起袖子，“我看家里有些地方空荡荡的，添点绿色和鲜花，看着心情也好。”

周嫂连忙应下，去找工具和容器了。

林见清环顾客厅。她先挪动了沙发边几的位置，将一盆枝繁叶茂的绿萝放了上去，垂下的藤蔓柔和了家具硬朗的线条。又在电视柜旁边摆了一盆挺拔的虎皮兰。那束向日葵被她插在一个简约的白色陶罐里，放在了餐桌上。香槟玫瑰则分开，用几个细长的玻璃花瓶装好，点缀在客厅的边柜和楼梯转角处。

她忙活着，额角微微出汗，脸颊也因为活动而泛起了红晕。屋子里渐渐弥漫开植物清新的气息和玫瑰淡雅的芬芳。

周嫂在一旁帮忙，看着林见清专注而带着些许愉悦的侧脸，欲言又止。最终，她还是轻声提醒了一句：“林小姐，先生他……不太喜欢味道太浓的花。”

林见清正在调整一盆常春藤的位置，闻言动作顿了一下。她回头，对周嫂笑了笑：“周嫂，这是无香型的向日葵，玫瑰也是淡香。而且，放在通风的地方，味道很浅的。”她顿了顿，语气平静而自然，“家里有点生气，总归是好的。如果顾先生实在不喜欢，等他回来了再说吧。”