他回到书桌前，摊开新的信纸。这一次，他的手指稳定有力，目光锐利如鹰隼。
“蘅芜吾友：见字如面，泪痕犹在，心痛如绞，然亦欣喜若狂！喜吾友之明澈果决，非寻常闺阁可比；痛吾友之境遇艰难，竟需以此等悖逆之法求生。萍在此立誓，前言字字肺腑，绝非儿戏。既蒙吾友不弃，愿共赴艰危，则萍当竭尽心力，筹谋万全，绝不负此生死之托！”
他开始详细回复繁漪提出的四点疑虑，一条条，一项项，结合自己对周朴园、对周家、对蔡家的了解，提出初步的构想：
关于说服周朴园，他提出除了之前想的“利益”和“孝道”，还可以加上“冲喜”之说，原配王氏去世已有数年，周朴园正当壮年，续弦是早晚的事，但若由“长子”娶名门淑女，既可解其续弦之需，又能彰显家族和睦、后继有人，或许更能满足其虚荣和控制欲。
甚至可以利用周朴园对他生母鲁侍萍那点微妙的、扭曲的愧疚——将“萍”字用在儿子身上，或许也会对儿子娶一个“合乎心意”的妻子，有某种畸形的补偿心理？这需要极其小心的试探和引导。
关于打消蔡家疑虑，他分析蔡父重利，可强调周萍作为“继承人”的潜力，以及周朴园年事渐高，未来周家资源可能向周萍倾斜，对蔡家更有利。至于蔡家继母和长兄，可能需要借助蔡永嘉的力量，或暗中许以某些利益承诺。
关于约法三章，他提出首要便是“名实分离，各守界限”。婚姻仅为形式与掩护，私下里，他们是平等的、目标一致的“同志”与“盟友”。需明确彼此的底线、联络方式、在周家的行为准则。
关于入周家后如何自处，他提出“外示顺从，内藏机锋”。表面上，要做足“恩爱夫妻”、“孝顺儿媳/儿子”的模样，获取周朴园信任，减少监视。
暗中，则要利用各自的身份便利，搜集信息，拉拢可用之人，积攒钱财，了解周家生意脉络及薄弱环节，甚至尝试与外界建立更隐秘的联系渠道。他特别强调，这是一场持久战，需要极大的耐心和伪装。
他写得极其详细，几乎是在拟定一份秘密同盟的纲领和初期行动计划。他知道，这封信一旦被截获，就是滔天大罪。
但他别无选择，必须将所有的风险、所有的可能、所有的策略，尽可能清晰地传达给远方的盟友。
最后，他写道：
“……此计之成，首在‘突如其来，攻其不备’。需待周蔡两家议亲至关键时，由我主动向周朴园提出，打乱其步骤，使其无暇深思。然之前铺垫不可或缺。我将即刻设法回无锡，相机行事。吾友在蔡家，务必保重身体，勿再与令尊冲突，徒惹疑心。可稍示软化，但内心坚定。具体步骤，待我回锡，再与吾友细商。”
“前路茫茫，荆棘密布。然既已携手，便无退路。吾友非笼中金丝雀，乃蛰伏之鹰隼；此婚姻非锦绣牢笼，乃你我并肩之战壕。愿以此身此心，与吾友共担风雪，同见天光！急盼重逢。萍，于沪上风雨之夜，心潮澎湃，临书仓促。”
信写好了，比上一封更加厚重，也更加危险。周萍仔细封好，贴上邮票，再次走向那个隐秘的投递点。
夜色已深，春雨淅淅沥沥地落下，打湿了他的肩膀和头发。他浑然不觉，心中只有一个念头：送出这封信，然后，准备回无锡，去打响这场命运之战的第一枪。
投递口的铁片发出轻微的“哐当”声，信滑了进去，消失不见。周萍站在雨中，仰起头，任由冰凉的雨丝打在脸上。雨水顺着他的脸颊流下，混合着某种滚烫的液体。
他不知道未来会怎样，不知道这个疯狂的计划能否成功，不知道他和那个只见过两面、却已灵魂相知的少女，将面临怎样的惊涛骇浪。
但他知道，从这一刻起，他不再孤独。他们将以一种最悖逆、最奇特的方式捆绑在一起，向那吃人的旧世界，发起最隐秘、也最决绝的挑战。
雨幕中的上海，灯火阑珊。少年俊美而苍白的脸上，雨水纵横，眼神却亮得惊人，如暗夜中燃起的孤星。
无锡，蔡府绣楼。蔡繁漪倚在窗前，手中紧紧攥着那封即将寄出的、同意同盟的回信副本。窗外春雨绵绵，打在芭蕉叶上，沙沙作响，如同她纷乱的心跳。
镜中的少女，因为连日来的忧思和挣扎，清减了些许，眼下有淡淡的青影，更衬得肤色莹白如玉。原本灵动的眼眸，此刻盛满了复杂的情绪：有未散的惊悸，有孤注一掷的决绝，还有一种破釜沉舟后的奇异平静。她身上穿着家常的藕荷色旧衫，乌黑的秀发松松挽起，一支玉簪斜斜插着，几缕碎发被雨水沾湿，贴在光洁的额角。她的美，不再是单纯闺阁少女的明媚，而是揉杂了痛苦、坚毅和一种即将奔赴战场的凄艳，像风雨中摇曳的白色栀子，脆弱又倔强。
她想起“周平”信中的话：“……此非求婚，乃求生；非请盟，乃求战。”
是的，这是一场战争。为了不让自己被吞噬，为了不辜负这仅有的一次生命，为了灵魂深处那点不肯熄灭的自由之火。
她缓缓抬起手，抚摸着冰凉的窗棂。指尖触及的，是坚硬的木头，就像她即将面对的命运。但这一次，她不再只是被动承受。她有了一个盟友，一个同样被命运逼迫到角落、却敢于向深渊掷出长矛的、特别的少年。
“周平……或者，我该叫你周萍？”她低声自语，声音在空寂的绣楼里轻不可闻，却带着一种全新的、沉甸甸的分量。
风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？不，他们不是君子与淑女的相遇，他们是困兽与斗士的结盟。在这黑暗将临的时刻，两个孤独而勇敢的灵魂，隔着时空，通过墨迹与信笺，紧紧地、决绝地握住了彼此的手。