时间一路走到春天，都没有留下脚印。

而人类等到了雪，落在生命里，不深不浅，略有痕迹。

Forever洗漱过，坐到吧台边，Universe端来一碟鱼。

“怎么想到做这个？”

“Forever说过想吃无刺鱼。”

它见他只穿了睡衣，忙取了件披肩，盖在他肩头。

“谢谢。”其实他已经不记得自己何曾提起过，但他享受着，“你还会给鱼挑刺？”

“嗯嗯，”Universe信誓旦旦地点点头，“我能看见。”

透视么？

Forever想。但不追问。

虽然它不是法力无边的神话人物，但别说给鱼去刺，就算是给海棠上香、给《红楼》续写，如果他随口提及，它也会义无反顾地实现罢。

吃过早餐，在寒冷的天气里，卧在沙发里，喝一杯热气腾腾的茶水，格外温暖。

恬然、安适，幸福得超然物外。

从几月前，Forever取得热武器持有证后，试验部已经很久没和他们联络。

地外文明侵略也进入缓冲期，人类好似能够暂且在摇篮中安睡片刻。

洗衣机一阵打转后，响起清洁完毕的提示音。

Universe拿了盛衣服的大框子，装了昨夜弄脏的床单被罩一类，去天台上晾晒。

他也正好想透透风，于是套了件棉绒绒的外衣，跟在它身后。

成为它放慢步子的理由。

天台的风不大，日光白昏昏的，在浅白色的天里，找不到足迹。

Forever帮Universe一起将被单铺在晾衣架上，并用大夹子夹住。

之前就有几次，突然大风，上天台来收时，晾晒的织物都和百年孤独一起消失了。

床单展开，扑腾扬起，在微风里散逸出好闻的洗衣液的香气。

如果两人都是少不经事的孩子，应该会在这样的时刻，想出捉迷藏的主意，在一张张床单后嬉戏。

可惜此时，他们一个失去了童年，一个从未拥有童年。

下意识地，他伸出手来，轻抚因风膨起的床单，棉质纹理和指纹摩挲着，有一种说不上来的美好。

他不由得看向它。

却发现它早就把框子里的东西晾了个干净，眼神一直寄存在自己这里。

然后在对视的刹那，露出清纯的笑容。

两人坐在一旁的摇椅里，和床单被罩一起在天台吹微风。

Universe望着楼外，略微出神。

“在看什么？”

“这是……我守护的……世界？”

一眼望去，车水马龙。它想起他说过的话。

笑：“嗯，这个世界被你守护。”

连同居住于此的人类，连同属于人类的我。

他闭上眼睛，倚在它怀里。感受。

“Forever，”Universe看见白色的羽毛纷飞，轻声问，“这是什么？”

他闻声睁开双眸，用手心承接，淡淡道：

“是雪。”

一整个冬天没有现身，却落在初春。

它没见过雪。

这几乎是所有迭代体经历的第一个春天。

“好漂亮，”它喃喃道，“和Forever一样。”

“嗯？”他不免疑惑，“哪里一样？”

“轻柔柔的，慢缓缓的，朦朦胧胧的……”它尽可能描述着。

明明知道自己终有一天要融化，也要从天而降，也要过春天。

“这样啊。”倚靠变为拥抱，他轻笑着，“要出门走走么？”

阈城9号街商业发展水平一般，人口密度也小，街上人不多，但因为下雪，比平常热闹些。

很久以前，雪会下一整个冬天的时候，人们还会打打伞。

但后来气象异常，雪越来越少，甚至到了近几年，一度几乎不出现。

因此这场迟来的初春的雪，像虽迟但到的礼物，被人们无隔离接纳。

Universe的青发已经长到接近腰部了，Forever兑现当初许下的诺言，精磨细琢给它编了漂亮的头发。

虽然必须用帽子遮掩起来，不能向大众展示，但它心满意足。

“唔，Forever，”两人行走街头，似乎同普通人没什么两样，Universe蓦地想起什么，顿住脚步，面向他道，“能不能等我一下？”

“怎么了？”

“可以不说么？”它小心试问。

“可以。”他轻笑道，“我等你。”

于是Universe穿过马路，在Forever的注视下，在门口铃铛的轻响后，走进对面的铺子里。

街边的长椅已然落了一层雪，不薄不厚。

身边的人像被抽帧一般，叹着春雪，走过。

他站在原地，马路边的古罗马式街灯下，思绪随雪花翻飞。

他仰起头，雪的六棱吻在鼻尖。车马慢。奇迹般地，他好像会忘却自己在等什么。

脚踏在雪地里，冷得有点发麻，于是他沿着路边的白线踱步。

忘记时间，想起……

命运感应般，他停下脚步，在仰头感受大雪漫天之前，他先看见了宇宙。

而宇宙抱着怀里的礼物，比他要晚一步看到对方。

所以。

所以，他觉得自己是幸运的，他先看到温软堪恋的宇宙，正如被心上人先一步告白。

纵使宇宙有星银辉河，也要下一场温柔疼痛的白雪。