有一天晚上，她坐在院子里，看着天上的月亮，忽然问燕归：“你说，我如果想起过去，会不会后悔？”

燕归正在喝酒，听到她的话，愣了一下。“后悔什么？”

“后悔……”凌辞顿了顿，“后悔现在的生活。”

燕归沉默了一瞬，然后笑了，他放下酒壶，走到她身边，在她旁边坐下。

“凌辞。”他说，“你知道吗，人有过去，有未来，但真正能抓住的，只有现在。不管你想起什么，现在的你，就是现在的你。”

他转过头，看着她，那双眼睛里带着一丝难得的认真：

“如果过去有放不下的人，那就去找他；如果过去有想不通的事，那就去想通；但如果过去什么都没有，那就好好过现在。”

凌辞看着他，月光落在他脸上，让他的轮廓看起来柔和了许多。

她忽然问：“你为什么对我这么好？”燕归愣了一下，然后咧嘴笑了。

“因为你叫我一声燕归的时候，我觉得这名字挺好听的。”

凌辞愣住了，燕归拍了拍她的肩，站起身，向屋里走去。

夜风吹过，带着淡淡的酒香，她抬起头，看着天上的月亮，忽然想起那个少年，也喜欢看月亮。

金禾镇的清晨，总是从街角那家包子铺的炊烟开始。

凌辞已经习惯了这样的早晨——被包子香唤醒，听着街上的喧闹声渐渐热闹起来，然后燕归会敲她的门，喊她起床吃饭。

今天也不例外。

“凌辞，再不起来包子就被我吃光了。”门外传来燕归懒洋洋的声音，带着一丝笑意，凌辞睁开眼睛，看着头顶简陋的木梁，愣了一会儿。

她又做梦了，梦里是一片火海，是哭喊声，是浓烟滚滚的天空。她站在火光中，看着眼前的一切——房屋在燃烧，人影在倒下，血流成河，染红了脚下的土地。

她想跑，可腿不听使唤。她想喊，可嗓子发不出声音。

然后她看到了一双眼睛，那是母亲的眼睛，满是泪水的眼睛。

母亲看着她，嘴唇翕动，似乎想说什么，可话还没出口，一道黑影闪过，母亲倒下了，那双眼睛，也永远闭上了。

“小辞……快跑……”

可她没有跑，她只是站在那里，看着母亲倒下，看着血流过来，漫过她的脚踝，温热，黏腻，带着铁锈的腥味。

然后，梦醒了。

凌辞躺在床上，大口喘气，她的后背已经被冷汗浸透，手还在微微颤抖。她抬起手，看着自己的掌心，恍惚间仿佛还能看到那红色的血迹。

可掌心干干净净，什么都没有，那些画面，是她的过去吗？她想不起来，每次试图去抓那些碎片，它们就会像烟雾一样散开，只留下心口那隐隐的痛。

“凌辞？”燕归的声音又响起来，这次带了一丝疑惑，“醒了没？”

“醒了。”她应了一声，声音有些沙哑，起身披上外衣，推门出去。

院子里，燕归已经坐在石桌旁，手里拿着一个包子，正往嘴里送。看到她出来，他扬了扬下巴，示意桌上还有一盘。

“快吃，一会儿凉了。”凌辞在他对面坐下，拿起一个包子，却没有胃口。

燕归看了她一眼，目光在她苍白的脸上停留了一瞬，然后若无其事地问：“又做梦了？”

凌辞的动作微微一顿。

燕归嚼着包子，漫不经心地说：“你睡觉的时候会喊娘，还会哭。”凌辞低下头，没有说话。

燕归也不追问，只是又递给她一个包子。“梦到什么都正常。”他说，“人活着，总会梦到些东西。”

凌辞接过包子，看着他，忽然问：“你做过噩梦吗？”燕归愣了一下，然后笑了。

“做过。”他说，“谁没做过呢。”

“梦到什么？”

燕归沉默了一瞬，目光看向远处，声音很轻：“梦到一个人，她走的时候，我没能留住她。”

凌辞看着他，不知道该说什么。

燕归收回目光，拍了拍她的肩，笑道：“不过都是过去的事了，梦醒了，日子还得过，快吃，包子凉了就不好吃了。”

凌辞低下头，咬了一口包子，包子很香，肉馅鲜嫩，是燕归从镇子东头那家老铺子买的。

她不知道他从哪里弄来的灵石，也不知道他每天在外面忙些什么，只知道他总能在饭点准时出现，带着热腾腾的吃食。

吃完早饭，燕归照例出门了，他说今天要去隔壁镇上接个任务，可能要两三天才能回来，临走前，他塞给她一小袋灵石。

“够你吃几天的。”他说，“无聊了就去街上逛逛，买点自己喜欢的东西。”

凌辞握着那袋灵石，想说些什么，却发现自己不知道该说什么。

他的背影消失在街角，凌辞站在院子里，看着那个方向，久久没有动。

燕归走后，凌辞一个人在金禾镇待了三天。

第一天，她去街上逛了逛，买了些针线和布料，试着给自己缝了一件新衣裳。她的手很巧，针脚细密，做出来的衣裳居然像模像样。她看着那件衣裳，忽然想，以前是不是也做过这样的事？

第二天，她去镇子后面的山坡上坐了一下午。山坡上开满了野花，五颜六色的，在风中摇曳，她躺下来，看着天上的云，一朵一朵飘过，可那些云，总让她想起梦里的烟。

她闭上眼睛，不让自己想下去。

第三天夜里，她坐在院子里，看着月亮。

月亮很圆，很亮，洒下一地清辉，她看着那月光，心中忽然涌起一种奇怪的感觉——仿佛很多年前，也有这样的月光，照在她身上。

可那时她在做什么？她想不起来，只有那双温柔的眼睛，女人的眼泪，还在她心里，怎么也抹不去。

第四天，燕归回来了。

他风尘仆仆，身上带着一股血腥味。凌辞看到他的时候，他正靠在院门口，脸色有些苍白。

“你受伤了？”凌辞快步走过去，燕归摆摆手：“小伤，不碍事。”

凌辞看着他，目光在他身上停留了一瞬——伤口在左肋，被粗略包扎过，血迹已经干涸发黑。不是普通的外伤，伤口边缘残留着一丝若有若无的魔气。

她收回目光，没有追问。

燕归走进院子，在石凳上坐下，自顾自倒了碗水。凌辞站在旁边，看着他把水喝完，才开口问：“怎么回事？”

燕归放下碗，沉默了一会儿，然后说：“遇到了一伙人。”