“嗯？”

“那个犯人，中冈一雅。”松田的视线从球场转移向间宫，“无论对职业选手的视野还是对未来的追求，和你弟弟的觉悟完全不在一个水准。”

“觉悟……”

间宫放慢语速重复一遍，随后微笑，“说觉悟有点远了。”

不仅松田，低头在看比赛日纪念报纸的降谷零也将余光移到她脸上。

“不是觉悟强弱的区别，是欲望深浅的区别。”

所谓觉悟，很多时候是外界赋予的，或者是经过思考后，理性告诉自己“应该”去做到的。

觉悟往往带有理性、道德或是集体主义色彩，比如“代表球队为家乡争光”、“为球队扛起责任”、“为三连冠的荣誉”。

一个有觉悟的球员，会很努力、很自律，会为了球队牺牲，为了胜利流汗。这是大多数职业球员的上限——把足球当成一份神圣的职业，并为此拼尽全力。

热血的体育竞技类漫画里经常刻画的，感人至深的友谊、传承、信念，大多都是觉悟的体现。

欲望则不同。

它是更具原始生命力和个体性的概念。

不是“应该做什么”，而是“必须得到什么”。

欲望深植于本能，往往伴随着饥饿感、偏执甚至痛苦。

这种人踢球不是为了“尽责”，不是因为“觉得必须努力”，而是如果不站在顶点，灵魂就无法得到安放。对进球、对支配球场、对成为唯一焦点的渴望是近乎病态且无穷尽的。

这种道理用语言去说，会显得有些空虚，好像文字游戏。

然而糸师冴的表现，却始终在呈现这一点。因此她没有明言，而是抬起下巴，朝球场方向点了点。

“东京spirit队上半场的进攻太差了，哪怕小冴不踢中场也能完美击杀。但他们的队长很坚韧，队员还没有放弃，下半场会更有看头的。”

间宫说完，转回头去看球场。她的手还搭在座位上，离松田的手只有几厘米。

松田没动。

他想起刚才她说“欲望”时平静的神态。

他父亲曾经是意气风发的职业拳击手。他小时候就跟着父亲学拳击，那是比足球更直白、更需要本能的运动，他当然懂欲望的作用。

但刚才谈起中冈一雅时，他脱口而出的词却是“觉悟”。

欲望是一个人想要什么，觉悟是一个人必须做什么。

两者背后的区别是责任——那是在警察学校，五个人一起度过的生活教会他的东西。

警察这种职业，掌握的是对他人生命的支配权，这种权力太特殊了，所以警察必须时刻压制自己的欲望——不能凭好恶行事，不能滥用暴力，不能情绪化。

他父亲是警察权力滥用的受害者，在他还满怀对毁了父亲人生的警察的恨意与怒火时，警察的职务伦理原则已被他铭刻在心。

虽然比当初那帮混蛋做的好，不过也不能算完全遵守，不想搭理的对付过去，只要无愧于心。

能确定的一点是——不是为了回报才这么做。

如果追求回报，根本忍受不了天天跟罪犯、阴暗、不幸打交道，早就心理抑郁了。

但还是会感到满足。

看看这些他不知道名字的球员，在草坪上冲刺、摔倒、爬起来。看看五万六千人同时欢呼时，声音撞在胸腔里的震动。看看那些“不理性的快乐”，安全地发生。

看看她弟弟，那个被不想要的期待压着，却依然锋利得让人不敢直视的少年，在场上奔跑的样子。

生命如此脆弱，命运如此无常。

坐在这里享受比赛的观众不会想到，如果不是及时抓到东都体育场爆炸案的犯人，四十五分钟后，这里可能会被火光、冲击、热浪席卷，回荡在赛场的不会是欢呼与喝彩，而是哀鸣和恐慌。

赛场上光辉熠熠的天才中场，会被媒体与大众定为引发爆炸案的罪人。

在身边的她，也无法维持她喜欢的平静生活。

眼前看似平凡普通的快乐都将不复存在。

这就是她想让他看的。

他侧过脸，看了她一眼。

她正看着下方球场，嘴角带着一点放松的弧度，眼神还是那么平静。刚才那些关于欲望的话，好像已经被她收起来了。

他转回头，也看向球场。

高高悬挂的电子显示屏上，在回放刚才的进球、犯规、精彩镜头，播放比赛赞助商的广告。

空下来的绿茵场中，主裁判与边裁沿着边线、禁区、点球点逐一检查，确认草皮没有松动、坑洼或积水。

维护人员紧随其后，对磨损严重的区域简单补沙、压实，并用划线车刷新模糊的标线。球门与球网被轻轻拉扯确认牢固，角旗扶正。

被奔跑与冲撞打乱的场地，一点点恢复成平整可靠的模样。

这会是刻入他记忆的一个晚上。

#

两人交谈期间，降谷零的心越来越往下坠。

松田太纵容她了。

旁若无人、难以接近的松田，只对投缘的人率直以对。

明明有着一张帅脸，却连表面客套也不会维持，以至于在联谊中完全不受欢迎。

或许他自己也没有发现，或是刻意无视，那些缺乏距离感，和撩拨猛兽无异的举动，如果换一个人这么对他，根本还没接近就被擒拿了。

有好感是肯定的。

按普遍想法，恋爱就是战争。

就算遇到有好感的人，也要注意策略，不能在心动对象面前露出底牌。太轻易说出口的告白，会被视为廉价的寒暄，得不到珍惜。就算想见得要命，也要忍耐下来，想办法勾起对方的兴趣和焦虑，引导对方加大投入，延长得到前的过程。

松田却不会那样。

换成刚毕业的松田，以他那种只会一脚油门踩到底的性格，根本不会给间宫那样对他的机会，早就直接向间宫告白了。

会发展成现在的状况，完全是因为他刻意封闭了发展一段新关系的可能——

萩原的案子，他所追查的连环爆破狂，每年都会向警视厅发一封倒计时传真，今年是倒计时数字归零的一年，也就是犯人预告的行动年。

在解决那件事之前，他不会放任自己的感情。

本该是这样的。

但现在，他的对手是间宫。

是那个擅长消除痕迹，无论降谷零还是波本都看不透其情报来源的间宫。

完全预料不到她的出牌方式。