可能昏迷病人的家属，都有过这样一个妄想——一个春暖花开的晴日，床上人忽然缓缓睁开了眼睛，但天不遂人愿。
-
陈稳醒来的时间，是在一个午夜，万籁俱寂，只有规律的仪器声响。
口腔连着肺腑干涩剧痛，异物感强烈，她发出轻微的声响，但身边空无一人。窗外灯火稀疏，她拔掉胃管，酸涩尖锐的疼痛伴着血腥气瞬间顶了上来，一翻身，扑通一声掉在了床下，身上线条连接监护仪器，好险没一同拽下来砸在她身上。
护士正在值班室小憩，听见声音，趿着鞋子就赶了过来，谨记连战嘱咐，下意识只开了盏昏黄的小灯。偌大的房间被温暖如烛火般的微光照亮，护士见陈稳倒在床下，如虫儿般绵软挣扎，瞳孔瞬间睁大，一边按呼叫铃喊人，一边下力气来扶陈稳。
连战正在楼梯间抽烟，这么久了，每晚他都是这样度过，睡不着。
听见声音，先是一愣，而后烟头狠狠往地上一碾——他担心又是谵妄。
医生说这种现象对病人神经系统不好。
三步并作两步，他闯到屋里来，陈稳却已经睁开了眼睛，只是看着他，双目无神，而后淡淡然又移开了眼，这种反应让连战从瞬间的惊喜立马转变为木愕，过山车一样从山崖跌落，心中一股难言滋味。
他平复心绪，上前扶她，只是轻薄的鼻间滴落鲜血，在她惨白的脸上更显明艳。护士说，是她把胃管拔了，伤了黏膜。
医生赶来，手电筒、听诊器、压舌板一路齐上，看着心电监护屏幕上的各种曲线与数字，又问又摸，而后松了一口气，给了连战一个安心的眼神。
-
天亮之后，陈稳已经比夜间那会儿好了很多，护士来拔导尿管的时候，她不再用点头摇头或眨眼来表示，而是吐出了自昏迷之后的第一句话，简短、轻微而机械，让旁人都出去。
连战本来站着没动，他不觉得自己属于“旁人”这个体系。
但他不动，陈稳就静静的、无神的双目看着他，不让护士小姐动手。
护士小姐偏头看他，脸色微红：“连先生……”
-
陈稳学走路的时候，连战扶着她，面对面，让她挨着床边一步一步走。
躺在床上数天，尽管他天天按摩、护理，但肌肉萎缩却是免不了的。
陈稳很用力、很努力，额头鼻尖渗出细密的汗水，也不罢休。
她能自己吃饭了，虽然还是流食，熬好的清汤一遍一遍过筛后才敢给她喝，但连战看她盯着食物认真喝汤的样子，已经很满足了。
家里人朋友们知道了消息都要来看，通通都被连战拦在了外面，他想现在陈稳并不适合见人，却没想到，她连自家爸妈也不见。为此，连战连他们的女儿暂时都不敢跟她提起，怕她难过、怕她心伤、怕她急于求成。
-
身体好了很多，虽然还是软塌无力，但自己能站住较长时间，也能独立去卫生间洗漱了。
连战想带她回家，她愣了好半天，嘴里含着牙刷和白色的牙膏沫子，轻轻摇了摇头，不愿意。
她现在沉默得好像一只蚂蚁、一只停在花朵上歇息不愿飞舞的蝴蝶、一盏玉瓷、一碰就碎的琉璃灯盏。
-
一天晚上，她在浴室洗澡，反锁了卫生间的门，谁都不让进。连战在外心忧，敲门不停，问她是否还好。
陈稳说不出来话，她脱光了衣服，站在浴室的镜子前，看自己苍白的身色、瘦骨嶙峋的骨架、扭曲狰狞的伤疤。
很丑、很沧桑。
她二十六岁，里面的人看着又年轻又老。
她轻触腹部的伤痕，像隔着时空摸别人的身体。
她知道，孩子已经死了，他们都不敢告诉她。
连战突然闯了进来，见她这样浑身赤裸地转过头来，眼神木然，心中倏忽一痛。
-
接下来的日子，陈稳不愿再让连战近身，清净的病房除了医生和护士，谁都不许进，连战一出现在她面前，她就哭，无声抬头望着他掉眼泪，漆黑的眼睛里分不清什么情绪，只是有一种悲切让人心痛难当。
连战问她为什么，她不说。
王玲扶她康健，一直在耳边絮叨，说连战多么多么辛苦、多么多么劳累、多么多么有耐心，说你生病的时候，护士换完尿袋，下.体清洁都是连战在做。
陈稳突然推了她一下，用尽了全身力气：“滚！”
吼出的一声，还是嘶哑。
大病未愈，昏迷方醒，再大的力气也如蚍蜉撼树，王玲只往后趔趄一小步，她却因为反作用力直接往后倒了下来。
连战一直若近若远地跟着，却也没防备她突然摔倒。
抱她去了床上，她一直在哭，泪水淌了满脸，连战心疼死了，一点一点给她抹干净，吻她的脸，吻她的嘴唇，摇篮曲一样轻声哄着。
-
她一直这样，情绪忽远忽近，连战受不住，请了主治医生，医生收了听诊器，说，很正常。
妙龄女性，突然陷入无法自理的状态，坦白躯体给别人做检查、维护、护理，心里承受不住。
她不理你，可能是在意你，在意你看到她这种不堪的状态。
连战如拨云见日，脑中那根弦一下明了。
是了，她从来就是这样的，怪不得那天那样照镜子，照完镜子那么伤心。
脸颊苍白无肉，甚至有点发灰，原本漂亮的眼睛毫无往日光彩，眼窝深陷。
她不喜欢这样的自己。
-
连战带她回家，家中干净整洁，但是空无一人。王玲简单收拾了一下去厨房烧饭，连战扶她上楼，站在露台上，陈稳深吸了一口空气，鲜嫩里夹杂着皂香，慢慢弯起了嘴角。
如春风沉醉。
过了一段时日，她慢慢越来越好，都会自己翻书查看。连战才小心翼翼跟她说：“稳稳，要不要看看我们的孩子？”
孩子？
一道火光闪过，陈稳心头如遭霹雳，翻书的手一下僵住。
她不说话，连战试图让她理解：“孩子在我爸妈那里，现在养得可好了，比刚出生的时候重多了，就是爱哭，黑夜白天闹个不停。”
陈稳眼睛倏地睁大，嘴唇颤抖：“孩子……还在？”