这几句话涌入常在心的脑子里，化作一连串字符，每个字都认识，却发现很难连结在一起，她咬了咬唇，匆匆付完款后道谢离开。

走出药店门口，街道上一个人也没有，路灯相距甚远地分布在路边，黄色的光晕在冬夜的雾气里蒙上了一层柔和的滤镜，就像隔着砂玻璃。

夜风寒凉，一阵阵地吹着道旁那几棵老树的枝条，光秃秃的枝丫在风里彷徨，发出呜呜的声响，如同哭泣。

常在心攥紧手里的袋子，仰起头大口地呼吸，冷空气窜进气管，铁锈一样的味道挤满了肺部，一愣一愣地痛起来，由着痛感将不断涣散的思绪拉回来，脑子慢慢变得清晰。

碘伏、打圈消毒、纱布……她嘴里不断呢喃这几个字，怕一停下来就忘得彻底，埋头赶路直到回到楼下。

手机铃声冷不丁地响起，打断了常在心的默记，她从口袋里掏出手机，看到是见喜的电话，她将手机贴在耳朵上接听。

“在心！”李见喜咋咋呼呼的声音，伴随着焦急倾泻而出，“你和我哥有没有在一块？我给他两个手机号都打了，一个都没接，我妈的电话都催到我这来了，要我赶紧叫他回家！”

常在心站在榕树下，抬头看着亮灯的自家窗户，声音放平后答道，“俞攸…在我这里，发生什么事了？”

“在你那就行了。”李见喜松了一口气，继而抱怨道，“我好好的假期差点让我哥给毁了，他自己犯浑，爷爷好不容易凑齐的股东饭局，他自己一声不吭跑掉了，把爷爷气得够呛，搁家里发脾气呢，我妈说，血压都升得老高了。”

“那个饭局……很重要？”常在心低声询问。

“当然重要呀。”李见喜扬起声音，“我哥就算接不接手家里公司，这顿饭都是我爷爷拉下脸面，把国外几位老叔伯都喊了回来，就是想让大家认识认识我哥，他倒好见都不见，这让我爷爷和那几位老叔伯的脸往哪搁呀，这一顶不尊重长辈的帽子不就盖下来了吗？”

李见喜换了一口气，接着说下去，语气可惜，“我哥平时把我爷爷哄得服服帖帖的，可不会当着这么多人的面正大光明地拂了爷爷的意，这次他还真是失策了，以后想要回广城自个创业，可就更难了。”

“我等会就让他回去。”常在心握紧手机慌了神。

这个饭局，多半是俞攸为了自己而推掉的，还有那满头的血迹，也和她脱不了干系。

说到底，又是为了她。

“都这个节骨眼了，回去也是遭罪，只会被我舅那一家子左右开弓。”李见喜顿了顿，语气里多了一丝庆幸，“我春节跑得远远，果然是对的。”

回去也不是，让俞攸呆在她家更不应该，常在心没有作声。

电话那头李见喜还在絮絮叨叨，“你让他打个电话报个平安就行，这么晚了，我爷爷也不会派人来抓他，我哥也真是的，两个手机号都打不通，家里轮番打到我这里来了，还以为他出了什么事呢。”

“俞攸有两个手机号吗？”常在心忽地打断。

“对呀，广城一个，华德一个，不过他广城那个手机号，俞家这边只有我知道，四个零结尾，还挺好记的。”

四个零结尾的手机尾号，她的联系人列表之中，也有一个。

常在心的记忆力一直不怎么好，学业上，工作上，很多事情都需要刻意记住，才不会混乱，但有些事情，不需要刻意，也会牢牢地钉在脑子里。

比如那四个零，它们排在一起的样子，就像一个省略号，不知不觉就印在她的记忆里。

在大学期间充当心理援助热线接听员那段日子，这个号码出现的频率很高，一周一到三次不定，挑准了她值班的时间来。

她早应该想到的，那些音频，那些相遇，那些追求，一切都有迹可循。

或许当下的相爱，都不过是早年的积累依赖，是他的情感投射。

这不是纯碎的爱情，原来他们并不算相爱。

常在心挂断电话，拎着胶袋一步步走上楼梯，浓雾一寸寸地退去，她前所未有地感到清醒和轻松。

不需要再纠结了。

横在他们两个面前的阻碍，一道比一道沉重，垒在一起成了密不透风的墙，把所有前行的路都已堵死。

她和俞攸不可结缘。