木兰接过袋子，掂了掂，点头。“谢了。”

她转身要走，又停住。犹豫了一下，还是开口：“埃里克有事情想跟你说。”

希尔达愣了一下。“啊，是吗？什么时候呢？”

“刚刚他跟我一起进酒馆，”木兰说，“你妈妈不太喜欢他。他出去了。”

希尔达轻轻捂住了嘴。她的眼睛睁大，翡翠色的瞳孔里闪过惊讶、了然，还有一丝难以言喻的急切。然后，几乎是本能地，她快步转身向房间那扇窄小的窗户。

动作熟练得像是做过很多次。

窗户被推开，傍晚的风涌进来，带着海水的咸味。

埃里克站在窗外。

他没走远，只是站在酒馆侧面的巷子里，背靠着斑驳的石墙。夕阳把他的影子拉得很长，他的头发有些凌乱，应该是烦恼时狠狠揉了揉脑袋。

木兰退后一步，让自己完全陷入房间的阴影里。她不想打扰这一刻。

“埃里克。”希尔达呼唤，声音发颤。

埃里克转过头，靠近窗户。

“希尔达。”他的声音从窗外传来，不高，但很清晰，每个字都像凿出来的。

“你愿意嫁给我吗？”他问，直接得没有任何铺垫，“跟我一起走。”

他从怀里掏出皮袋——就是之前在棚屋前给木兰看过的那个。解开系绳，把里面的东西全部倒在窗台上。银币堆成一座小山，在夕阳下闪着温润的光。

然后，他又从怀里掏出另一个更小的袋子。从里面取出的不是银币，而是一枚戒指和一对耳坠。

戒指是银质的，戒面镶嵌着一颗切割粗糙但颜色极纯的蓝宝石，像一小片凝固的深海。耳坠是同样的款式，蓝宝石小一些，用细细的银链连着。

埃里克把它们和银币一起，推向窗内的希尔达。

希尔达没有接。

她看着那些东西，看着埃里克摊开手掌上的宝石，看着他那双冰蓝色的、此刻异常专注的眼睛。然后，她抬起目光，对上他的视线。

“埃里克，”她说，声音很轻，但每个字都很清晰，“谢谢你。”

“谢谢你每次都来看我，谢谢你……悄悄地帮我教训了那些在巷子里堵我的混混。虽然你从来没说过，但我知道是你。”

“我也是维京人，可我从来没有去过故乡。谢谢你给我讲那些北方的故事，我会永远记得峡湾的雾，极夜的光，长船破开冰面的声音。谢谢你给我买的这些小东西，”她的目光扫过架子上的几样小摆件——一块琥珀，一枚刻着卢恩符文的骨片，一小瓶装着北地苔藓的玻璃瓶，“我都很喜欢。”

她顿了顿。

“可是，”她说，声音里带上了一丝颤抖，“我的妈妈……她只有我了。”

这句话像一块石头，沉进两人之间的空气里。

“对不起。”希尔达最后没有解释，声音轻得像叹息。

窗外的埃里克没有收回手。

他甚至没有动。那双冰蓝色的眼睛看着希尔达，看着她翡翠的瞳孔，看着她微微发红的眼眶。然后，他做了一个让所有人都没想到的动作——他把东西往前又推了推，几乎要掉进窗内。

“你留着。”他说，声音比刚才更低，但更坚定，“这不够，我知道。”

希尔达愣住了。

“等我再跑几趟，”埃里克继续说，语速不快，却好像下了某种决心。“有了足够的钱。你要是喜欢里斯本，我们就住在这里。你要是想走老师的路，想去看更多地方，学更多东西。我们可以去英吉利住一段时间。或者别的地方，哪里都行。”

他顿了顿，补充道：“我会保护你。用命。”

窗边的希尔达猛地转过身。

她背对着窗户，肩膀开始轻微地颤抖。木兰看到她抬起手，死死捂住自己的嘴，努力把那些即将冲破喉咙的声音压回去。但眼泪不受控制地涌出来，大颗大颗地顺着脸颊滑落，滴在亚麻袍子的前襟上，晕开深色的水渍。

窗外，埃里克的声音再次传来。

“希尔达。”

希尔达没有回头，但她停住了哭泣，肩膀的颤抖也慢慢平复。她在听。

“过几天我要走了，”埃里克说，“你保重。”

没有更多的告别，没有承诺，没有追问。只有这句话，像他这个人一样，简单，直接，沉重。

脚步声响起，渐渐远去。

希尔达仍然背对着窗户，站了很久。然后，她慢慢转过身，走到窗边。巷子里已经空了，只有夕阳把石板路染成一片暖金色。

她抬起手，轻轻关上窗户。锁扣发出轻微的“咔哒”声。

房间里重新安静下来。草药香，水晶球的微光，架子上的瓶瓶罐罐。一切如常，又好像什么都不一样了。

木兰从阴影里走出来，走到希尔达身边。她没说话，只是递过去一块干净的布巾。

希尔达接过，擦了擦脸。她的眼睛还是红的，但已经不再流泪。

“谢谢。”她低声说。

木兰点头，拿起那个装火药的皮袋，转身走向房门。

手放在门把上时，她听到希尔达的声音从身后传来：

“林。”

木兰回头。

希尔达站在房间中央，夕阳最后的光从窗户缝隙漏进来，照在她脸上。红红的眼睛，但眼神很清澈，很坚定。

“帮我告诉他，”她说，“一路平安。”

木兰突然想起来，当初阿银也是这么说。

不过这两人，又把她当传声筒了。

木兰点了点头。门开了，又关了。

房间里只剩下希尔达一个人。她走到架子前，拿起那个装着北地苔藓的小玻璃瓶，握在手里。苔藓在瓶底蜷成一团，颜色是熟悉的、遥远的灰绿。

窗外，港口的钟声敲响。一下，两下，三下。

日子像码头潮水，涨了又退，退了又涨。