小七看了看林柚，又看了看园长。

“哥哥说我可以来吗？”

“当然可以！”林柚激动得声音都有点抖，“园长，您的意思是……”

“试读名额给小七了。”园长笑着说，“明天就可以来上学。”

周围响起一阵议论声。

“这么容易就过了？”

“那孩子画的是啥啊……”

“园长怎么这么快就决定了？”

林柚顾不上这些，弯腰对园长深深鞠了一躬：“谢谢您，园长！真的太感谢了！”

园长摆摆手：“不用谢。每个孩子都有受教育的权利。”

她顿了顿，意味深长地看了小七一眼，然后又看向林柚，“你是个好哥哥。”

……

离开幼儿园后。

林柚牵着小七的手，心里的大石头终于落地了。

“小七，你明天就可以上学了！开心吗？”

小七点点头，但表情依旧平静：“园长是个很聪明的人。”

“嗯？”

“她知道我不一样。”小七抬头看着林柚，“但她选择接受。”

林柚愣了愣。

【小七说得对……园长确实很特别。】

【一般人看到小七画那种画，应该会觉得很奇怪吧。】

【但园长不仅没有排斥，反而立刻给了名额……】

【她……是个好人。】

“那我们更要好好珍惜这个机会。”林柚认真地说，“小七在幼儿园要听老师的话，和小朋友们好好相处，知道吗？”

“知道。”小七乖乖点头，然后补充，“但如果有人欺负哥哥，我会保护哥哥的。”

林柚失笑：“傻瓜，哥哥这么大了，不会被欺负的。”

【虽然昨天差点被刘老板……】

【算了，不想这个了。】

两人走在贫民窟的街道上，阳光透过破旧的建筑洒下来，把他们的影子拉得很长。

林柚突然想起什么：“对了，小七，明天上学要带什么？园长有说吗？”

“需要带水杯、毛巾、换洗衣服、午休用的小被子。”小七一字不落地复述。

“小被子……”林柚喃喃自语，“我们好像没有……”

【得去买一条……但是钱……】

【算了，用我的那条旧毛毯改一改吧。小七个子小，应该够用。】

小七抬头看着林柚，没有说话。

但他的小手，握得更紧了。

……

同一时间。

幼儿园园长办公室。

园长坐在办公椅上，看着刚才小七画的那张K线图，陷入了长久的沉默。

那个孩子……太过不同寻常了。

四岁的孩子，眼神却冷静异常，没有丝毫属于孩童的懵懂与跳跃。完全超出认知范围的爱好，还有这张连成人都未必能画得如此规范的图表……

她在教育领域工作了近三十年，见过早慧的、孤僻的，也见过在某方面天赋异禀的孩子。但小七给她的感觉和那些孩子都不一样。

他的特别不是程度上的，更像是维度上的不同。

园长想起刚才林柚紧张又恳切的神情，瘦弱的少年明明自己都过得艰难，却把弟弟保护得那样好。

她轻轻叹了口气，把画小心地收进抽屉。

【不管这孩子有多特别，他都需要一个安全的地方长大。】

她拿起通讯器，发了一条消息：

【已安排入园。孩子情况特殊，但品性纯良。哥哥尽心负责。】

几秒后，回复来了：

【收到。请持续留意。确保安全。】

……

夜幕降临。

林柚坐在昏暗的灯光下，拿着针线在缝被子。

他把自己那条旧毛毯改成了小孩能用的尺寸，虽然针脚有些歪歪扭扭，但至少看起来还算整齐。

【我这手艺……真是不敢恭维。】

【不过小七应该不会嫌弃吧。】

小七坐在旁边，安静地看着林柚一针一针地缝。

“哥哥。”

“嗯？”

“谢谢你。”

林柚抬起头，看到小七的眼睛在昏暗的灯光下闪着光。

“傻瓜，谢什么。”林柚揉了揉他的脑袋，“你是我弟弟，我不照顾你谁照顾你？”

小七没有说话，只是把脑袋靠在林柚手臂上。

房间里很安静，只有针线穿过布料的细微声音。

窗外，夜色渐深。

远处的街道上，一辆不起眼的悬浮车缓缓驶过，车灯在墙面上扫了一下，停在他们住处附近几秒，又缓慢滑走。

车里一个戴着面具的人放下望远镜。

“确认目标位置。”

同伴低声问：“要不要试探？”

“暂时不动。”他说，“继续监视。”

悬浮车再次启动，消失在夜色里。

房间里，林柚把最后一针收好，抖了抖新缝好的小被子，递给小七。

“小七，明天带这个去。”

小七抱住被子，声音很轻：“嗯。”

林柚揉了揉他的头发：“睡吧，明天要早起。”

灯光熄灭前，林柚看了一眼窗外黑沉沉的巷子，心里忽然掠过一阵说不清的寒意。

【最近……好像总觉得有人在盯着。】

【可能是被刘老板吓出毛病了吧。】

【没事的。明天小七上学，一切都会慢慢变好。】

他把这点不安压回胸口，伸手把小七往被窝里拢了拢。

黑暗里，小七睁着眼，静静听着外面的风声。