只是还没等林循抽回手，另一双分外热情的手就握了上来，抬眼看过去就是一张堆着谄媚笑容的脸：“林总！刚才在展厅里面就瞧见您了。您怎么有空屈尊降贵地来这个展会呢？莫非贵公司也准备布局新能源板块了吗？”

谢束春清楚地看见林循眼底一闪而逝的嫌恶，但只消一瞬便已消失殆尽。

“您是？”林循不动声色地抽出手，缓缓插进大衣口袋，语气疏离。

谢束春记得这个青年男人，是在展会上大张旗鼓地经过他们公司展位，又嗤之以鼻地离开。好像是……哪个大公司的区域销售来着？

他默不作声地向后退了一步，将自己的存在感缩到最低，给两人让开沟通的空间。

青年男人忙不迭地递上名片，目光这才像是刚发现谢束春似的，目光并不客气地在他身上打了个转，意味深长地问：“这位是……林总的新朋友？真是一表人才，不知道在哪里高就？”

他刻意加重了“朋友”二字，又莫名其妙地问了工作，听在旁人的耳朵里面就变了味。

谢束春又不傻，他看得出来青年男人掩藏在眼底的轻蔑。至于是因为他们公司小，还是因为他跟在林循身边的缘故，倒有些猜不出来。

“老朋友。”林循的声音倏地冷了下去。

下一秒，谢束春只觉得腰间一紧，林循的手臂已经不容拒绝地环了上来，将他牢牢地锁在怀中。

明显马屁拍在了马腿上。

林循的脸上已经带了愠色，分明不想再多纠缠，揽着他就往停车场深处走。

谢束春被迫贴在他的身上，距离近得林循每一次呼吸都扑在他的耳后，烫得要命。他下意识地想要挣脱，可那只手就像是锁扣般箍在他的腰侧，纹丝不动。

青年男人仍不死心，又追了几步上来：“不知道二位是否有空，能否赏光一起吃个饭？”

话音未落，林循已拉开了一旁黑色轿车的车门，把谢束春塞了进去。他回头，带了点嗤笑：“没空。”

顿了顿，又开口：“再烦我，以后你们整个公司在我这，都没空。”

直到林循拉开门，带着一身未散的寒意坐上驾驶位的时候，谢束春才恍惚回神。他望着窗外被冷落的青年男人尴尬地站在原地，张了张嘴却最终什么都没说。

车内暖意氤氲，提前启动的空调早就将温度升得恰到好处。

谢束春上车前没看清车标，但从熊猫配色的内饰瞥到方向盘上的银色翅膀，他也了然了这辆车的价值。是他做打工人，穷极一生也难以触及的。

“喜欢？”见谢束春的目光停留，林循倒是笑得坦荡，眼底再没有一丝烦躁，“那给你开开？我记得你大四的时候发了朋友圈，是拿了驾照的。”

他说得那么自然，仿佛这八年里，从未曾错过任何一条有关于谢束春的动态。

一把没有任何装饰的车钥匙，就这样随意地递到谢束春面前。

“拿着啊。”见他不接，林循又往前送了送，“要不然现在就换你开？啧，不过还是算了，那男的还没走，万一下车又得黏上来，跟块牛皮癣似的。”

说着，他又打开了音响，旋律格外熟悉。

“我听的歌有点老，你可别介意啊！”林循的指尖随着节奏轻敲方向盘，“我那些朋友老说我品味不好，一点新歌都不听的。照我说，他们的品味才不好，现在那些歌要不在那无病呻吟，要不就吵得人脑仁疼。”

他偏过头，目光似有若无地扫过谢束春的侧脸：“所以还是以前的好听。”

谢束春凝视着昏黄路灯下的前路，轻轻点头。

怎么会不好听呢？

这些歌，在林循刚离开的那时候，他曾经带着廉价的耳机，单曲循环到天亮。

就像是林循身边一茬又一茬换了的……朋友，他不过是接着这场意外的重逢，侥幸地偷了三天从前不敢想的时光。

等展会结束，一切就又会冷静地回到原点。

京市的路况一向不好，导航地图上一片刺目的红。

林循似乎是早已习惯了，并不烦躁，随着旋律轻哼着，时不时地跟谢束春搭上两句话。

谢束春还是很拘束，只应着林循那些琐事的问题。

沿着机场高速，车逐渐驶向市区方向。

林循似乎早已习惯了这样的拥堵，并不急躁，随着歌声的旋律轻轻哼唱着，偶尔侧过头聊些无关紧要的琐事。

谢束春依然只敢短短地应上一句，生怕自己说多了，又将不敢宣之于口的情愫流出。

直到车辆沿着高速驶向市区，林循出口前冷不丁地开口：“这边有条河，天气暖和的时候可以游船，不过现在估摸着是结冰了。”

他顿了顿，又说：“哦对，我记得你从来没滑过冰吧？是冰车那种，人坐在上面，拿两根小棍杵着滑。”

“没有！”谢束春从小在常年炎热的地方长大，上了大学又去了春城，别说结冰，就连下雪也是和林循认识的第一年才见到的。

那是春城十年来的第一场雪，林循却非说那一场雪是他从京市带去的。

谢束春眼睛亮晶晶的，下意识转头，恰好撞进林循含笑的眼眸里。