夜风从窗口涌入，吹动案上纸张哗哗作响。

“若他们不从呢？”我问。

“他们会从。”他语气笃定，“因为比起丢官罢职、追缴贪银，‘简化流程’不过是少捞些油水。何况，你给的是台阶——‘试行’，不是‘废止’。有了台阶，聪明人自然知道该怎么下。”

我看着他，忽然明白了他与绍秋白、王家的根本不同。

他们要的是权，是掌控。

而他要的，是秩序。是一个清朗的、可预期的、让生意能堂堂正正做的世道。

“你为何执着于此？”我轻声问。

他沉默良久，才道：“我祖父是徽州茶商，每年春茶北运，最怕的不是土匪，不是风浪，是沿途关卡那些说不清道不明的‘规矩’。有一年，他的一船新茶在临清被扣了半月，出闸时已霉了大半。他跪在码头哭，没人理他。”

他顿了顿，声音更沉：“后来他对我父亲说，这世上最可怕的，不是明刀明枪的强盗，是那些穿着官服、拿着章程，却让你有冤无处诉的‘规矩’。我们杨家三代经商，挣下了金山银山，可挣不脱的，就是这些‘规矩’。”

他抬眼看向我：“所以我要改规矩。不是为我一家，是为天下所有不想跪着做生意的商贾。”

这话说得平静，却在我心头掀起惊涛。

月光透过窗格，落在他脸上。那张总是从容淡定的面容，此刻竟有一丝极淡的、近乎悲悯的疲惫。

我忽然意识到——今夜他向我袒露的，不仅是谋略，是他三代人的夙愿，是他骨血里的执念。

而我将要与他共赴的这条路，要掀翻的，是盘踞在这条运河上百年、吸食了无数商贾血泪的庞然大物。

鬼使神差地，我抬手，触到了面纱边缘。

他目光微动，却没有说话。

冰蚕丝滑落时，夜风毫无阻隔地拂过脸颊。十六年来，除了阿笑和爹爹，这是我第一次主动在他人面前展露真容。

杨显风静静地看着我，没有惊讶，没有赞叹，只是看着。目光从我的眉眼，缓缓移到下颌，再移回眼睛，像在确认什么，又像在铭记什么。

“我摘下面纱，”我迎着他的目光，声音很轻，却很清晰，“不是因为今夜月色好，也不是因为感激你倾囊相授。”

我顿了顿，一字一句道：“是因为从今夜起，我要与你走的这条路，太险，也太远。险到或许会丢命，远到看不清尽头。所以，我必须让你看清——与你同行的，究竟是谁。”

他瞳孔深处，有什么东西微微一闪。

良久，他才缓缓开口，声音比刚才低哑了几分：“我看见了。”

不是“你很好看”，也不是“何必如此”。

是“我看见了”。他看见了我的脸，也看见了我这番话里孤注一掷的决心。

“那么，”我轻声问，“你还愿意与这样的‘同行者’，继续走下去吗？”

他没有立刻回答，而是从怀中取出一枚青玉印章。玉质温润，在月光下泛着幽光，印纽刻着北斗七星的图案。

“这是我江南商会的‘北斗印’。”他将玉印放入我掌心，玉石触手生温，“明日，若试行章程通过，你便用此印，盖在首份‘快速通关文书’上。此印一出，江南商界会认——因为他们等这样一份盖着北斗印的文书，已经等了太多年。”

他收拢我的手指，让我握紧那枚玉印。

“浠纱，”他第一次这样完整地唤我的名字，声音沉静有力，“从此刻起，我们不止是盟友。我们是——同行者。”

我握紧玉印，点了点头。

转身下楼时，他在身后说：

“面纱你随时可以戴回去。但在我这里，你已经不需要它了。”

我脚步未停，却将这句话，牢牢刻进了心底。