沈聿赫这个月已经拒绝过她无数次类似的邀约，恰好这天待办的工作事项不算太多。于是和之前一样，他提早休午休陪她出来吃饭。

大小姐这次没有夸张，两人点了四份菜和两杯咖啡分着吃。沈聿赫问她下午的安排，她笑笑说就那几件事呗。

遛狗、逛街、再去店里看看。

她咀嚼着饭菜，找出柜姐发来的最新季度女装模特图，展示给他：“新款到了，准备去试一试。”

沈聿赫随意扫了几眼图片，便垂下眸，习惯性夸道：“嗯，挺好的。”

顺带帮她解决掉没吃完的食物后，沈聿赫起身去收银台结账。

咖啡店开在市中心的商务办公楼底，此刻已经有许多白领过来外带餐食。门口等待区更是挤满了食客，这让跟在他身后悠然自得的大小姐在这群人中间显得格格不入。

沈聿赫为她拉开玻璃门，不料却被一位身着黑色束腰连体裤、脚踩同色尖头鞋高跟的女士抢先一步。只见她两手各端一板咖啡纸托，右手四杯左手三杯，见缝插针般敏捷地从两人相隔不多的空隙间飞速穿过。

在擦身而过时，她还不忘匆忙致歉：“Sorry, I'm in a hurry. Appreciate your understanding.”（抱歉，我赶时间。感谢理解。）

等沈聿赫反应过来，尾音伴随着高跟鞋的踢踏声已飘向远处。他循声侧头，只看见一个优雅又干练的背影，中长直发随匆匆步履在肩背上有规律地起伏。鼻尖还残存着她未全带走的香味，像无人区玫瑰。

大小姐上前挽过他的臂弯，抱怨道：“这都什么人呀。”

沈聿赫诚实回答：“Babe，是你有时会羡慕的上班族。”

“Of course, I know!”她没好气地剜了他一眼，“I'd never want to be as rude as her!”（我当然知道！我可不想成为像她这样粗鲁的人！）

但说巧不巧，他们冤家路窄，在尽头的路边再次遇到了这位“粗鲁女士”。

只见她站在路口最前方，等待红灯转绿，手指因承载着上方的重量而微微发颤。鞋尖时不时轻点地面，发出细碎的声响，透出内心的几分焦灼。

她是一身典型的通勤白领打扮，连衣裤以外都是有名的高档品牌。可惜胸前挂着的工牌吊绳上刻印的字母和logo他并不熟悉，沈聿赫想，或许只是一家中小型事务所。

随意评判别人并不是一个很好的行为，沈聿赫后知后觉意识到，在那个上层圈子呆久了，他竟自发养成了这种习惯。

他们要穿越的是一条六车道的主马路，红灯时间很长。此时，女士身侧走来一位白发奶奶，两人对上眼神后，老人便问了她句什么。她似乎顾及到对方的身高，转过头微微低下身回答。

顺地心引力而垂直散落的头发遮住她大半张面容，微风吹过也只微不足道地轻轻拂起几丝。今天的太阳光是恰到好处的温柔，沈聿赫窥见一眼头发未能遮盖住的秀润鼻头。

大小姐显然也认出了她，小声嘟囔：“我们离她远点！”

“Hey babe！”沈聿赫皱起眉，“友善些，好吗？她只是有点着急，而且之前也和我们道歉了。”

这话本身没什么问题，可大小姐不悦他那冲人的语气。她松开他的手臂，板着脸道：“我又没说什么，你激动什么？居然还是为了一个陌生人！”

“Babe，你别生气。”沈聿赫伸手紧紧握住她，耐下性子解释，“我想表达的是，你向往的那种从容淡定的精英形象，我知道电影里刻画得很美好，但在现实中几乎不存在。”他想到自己的经历，有感而发：“给人打工就是这样的，每天都有棘手的问题要处理。你无法掌控所有东西。”

见他服软，她神情稍缓：“我当然知道！我也看过《The Devil Wears Prada》。可事实上，我为什么要共情这些人呢？他们又不是在给我打工！”

沈聿赫听到这话时一愣，可转念想到她本就是资本家的孩子，所以也能理解她形成这样的观念。他告诫她千万别在网上流露出“何不食肉糜”的态度，以免在当前消极的大环境下招致网暴，她却笑着问他那句话是什么意思。

那一刻，沈聿赫也破天荒笑了出来——并非因为觉得有多滑稽，而是感到荒谬无比。他倒不认为自己有一天会成为路边的冻死骨，却越发悲凉地意识到自己更像是那块悬于朱门之上、即将发臭的腐肉。

但无人在意。

仅此而已。