田翌廷的住处位于近郊，离市中心约二十分钟车程。因为早知道要喝酒，他特意没开车。

“我都行。”田翌廷转头向身旁征询意见，“小泠老师觉得呢？”

杨亦泠呼吸一滞：这不就意味着她要和田翌廷单独相处？

自幼被灌输的安全意识让她瞬间绷紧了神经。视线撞上他夜色般浓稠的眸光，她不自觉地吞咽了一下。

扑通、扑通！

心跳声震耳欲聋，某个大胆的念头破土而出：答应他……答应他！

“那一会儿见……”杨亦泠听见自己的声音微微发颤，“路上注意安全。”

直到坐上回程的Uber后座，杨亦泠才惊觉自己有多疯狂——在即将迎来零点的最后十分钟，她竟正跟着一个男生回他的住处。

天呐！她后知后觉地想，这事要是让国内父母知道，不断她腿才怪。

田翌廷适时截断了她的思绪：“要试试我新找的歌单吗？”

他右手摊开，纯白的蓝牙耳机躺在掌心，被窗外掠过的路灯映得忽明忽暗。杨亦泠恍惚想起学期初，他也曾朝相同方向递来一只耳机。她不由轻声呢喃：“你们男生就算对不喜欢的女生，也会邀请共用耳机吗？”

“什么？”

田翌廷只捕捉到零星字眼，正要追问，却见杨亦泠已拈起耳机戴上。

“没事，放吧。”她说，“正好让我鉴定一下你这次的品味。”她当然明白田翌廷这是“醉翁之意不在酒”，而她也乐得顺水推舟。

前奏响起，是耳熟能详的粤语旋律。即使记不得歌名，她也能跟着哼唱。杨亦泠偏头看他：“这次是怀旧金曲专场？”

田翌廷笑而不答，只以唇形示意：继续听。

随后又连续播放了两首华语经典。杨亦泠得意挑眉：“看来我猜对了。”

“嗯。”他鼻腔里哼出气音，目光落在她弯起的眼角，“喜欢吗？”

“不错。”她嘴上仍答得保守，笑意却早已泄露真实心情。

下一首歌切换而来，音质却与先前几张原声碟截然不同，更像是现场吉他弹唱的录音版本。杨亦泠猜想，这或许是某次歌手气息不稳的 live 现场。

“就是爱你，爱着你，

甜蜜又安心。

那种感觉就是你。

我一直都想对你说，

你给我想不到的快乐。”

杨亦泠从未听过这首歌，更不知歌手是谁。可当副歌响起时，那音色却越听越耳熟。

一个荒诞的念头倏地闪过：这该不会是田翌廷自己录的吧？

难道……他是在向自己表白？

耳畔旋律仍在继续，每一处细节都在印证她的猜测。杨亦泠屏住呼吸，像老式放映机般缓缓转过头，然后直直撞进一道早已守候的目光里。

她忽然紧张起来，随即又懊恼：该紧张的是他才对，自己怎么先乱了阵脚。

最后一个音符消散的第二秒，分针与时针重叠，停在二十三点五十九分。

耳机内外，两道声音同时响起：

“杨亦泠，可以当我女朋友吗？”

一刹那，轰鸣的心跳几乎穿透鼓膜。杨亦泠仿佛听见千树银花在耳边绽放，心里沉睡已久的蝴蝶，纷纷破茧而出。

二十三年，这是她第一次收到告白。