“啊？”杨亦泠匆忙拨了拨，“现在呢？还有吗？”

他摇了摇头，嘴上轻道：“失礼了。”

话音落下的下一秒，他的指尖已自然而流畅地探入杨亦泠发间。温热的指节擦过微凉的耳廓，顷刻在她肌肤上烫开一片绯红。

他的动作熟稔得仿佛重复过千百遍，可偏偏神情专注如朝圣，不起一丝波澜，叫杨亦泠抓不住任何是否故意勾引的把柄。

扑通、扑通……

心跳一声重过一声。耳边的触感转瞬即逝，只留她一人在原地兵荒马乱。杨亦泠有些气自己，岁月渐长，心思却不见长进，怎么还像从前那样容易脸红。

廖岑秋将指间那抹近乎透明的银白绒毛迎光举起，仔细端详。

“好像是猫毛。”他得出结论。

“嗯……”杨亦泠略显局促地笑了笑，“应该是我家猫的。”

“你这次回国，猫怎么办？”

这问题问得有些多余，但她还是耐心答道：“寄养在私人猫舍了。”

“我猜也是。”廖岑秋点点头，又问，“养的什么品种？”

他神色间透着自然的茫然，仿佛真的不知情，可她明明在朋友圈发过好几次。

杨亦泠索性直接翻开相册，把他接下来可能问的一并答了：“缅因，是个小男孩，快三岁了。”

手机屏幕上，八周大的奶团子与如今威风凛凛的巨兽判若两猫。他微微倾身，指尖缓缓划过一张又一张照片。袖口随动作滑落半寸，杨亦泠的目光不由自主地落在他腕骨处淡青的血管上。

“好可爱啊。”他的声音将她拉回神，“他叫什么名字？”

“Apollo。”她语气平平，心底却掠过一丝小小得意。要知道，当初取这个名字，等的可不就是这一刻。

果然，廖岑秋微微一怔：“太阳神阿波罗？”

杨亦泠嘴角轻扬，心情又好上几分：“对。”

他失笑：“怎么想到给猫起这个名字？”

“不觉得超酷吗？”她眼睛亮起来，“这样的话，每个问过的人都会记得，有只小猫叫Apollo。”

“那的确是令人印象深刻。”若有似无的笑纹在他眼尾淡淡展开，廖岑秋说，“这么独特的名字，实在难得。”

“看得出来，你果然很喜欢猫。”只是话音刚落，杨亦泠便惊觉失言。

想起当初刚认识他时，他的头像就是一只戴项链的布偶。再后来，他和现任一起养了只猫。

廖岑秋表情滞了一瞬，随即恢复如常，淡淡道：“还行，有养。”

杨亦泠收声，忽然就没了继续和他聊下去的兴致。

飞机穿越云层进入温顺的平流层，机身的震颤也终于渐渐平息。杨亦泠摸索着拆开一片薰衣草味的蒸汽眼罩，熟练地将松紧带在脑后系好，随后向后靠进椅背，准备小憩片刻。

*

和这个男人的故事，始于最后一片梧桐叶坠地的季节。

这里的天气并不像伦敦那般，总是黏腻得像颗快要融化的太妃糖。它干净、凉爽，只是偶尔，也会下一场叫人措手不及的雨。

比如，大三上的某个夜晚。

杨亦泠抱着一束墨金色纸包裹的郁金香，匆匆穿过弥漫着迷迭香气的花店，赶往友校剧场。在那里，朋友参演的话剧末场即将开演。

艺术大楼的尖顶刺破夜雾，哥特式拱窗里透出昏黄的光。玻璃门外，斜织的雨丝将路灯晕染成梵高画笔下的星月夜。

一路上，怀里的花束不知道撞碎了多少水珠。踩着开演前最后三分钟的尾音，杨亦泠终于冲进剧场。

寄存处亚麻色头发的姑娘冲她眨眼：“末场郁金香会带来好运哦。”

“承你吉言。”杨亦泠将略微潮湿的碎发别到耳后，露出浅淡笑意。

大门后可容纳数百人的剧场正吞吐着喧嚣。

她捏着泛潮的票根，在绛红色座椅间穿行，终于在角落找到两个空位。只是旁边的一对小情侣正十指紧扣着，窸窸窣窣地交颈分食一颗小熊软糖。

杨亦泠：“……”

说好剧场不能带饮料食物进来的呢？

可眼下纵使再尴尬也总好过坐在地上。她迟疑片刻，心一横眼一闭：冲了！

杨亦泠将包往胸前拢了拢，贴着前排椅背小心地向里挪动脚步，最终悄悄坐在了最边缘的座位上，刻意与那对腻歪的情侣之间隔开一个空位。

正当她刚要将菱格纹羊皮包搁在邻座，顶灯倏然熄灭，剧场随即沉入一片深海般的蓝。恰在此时，有人携着夜里薄凉的雨雾走近。

黑色大衣下摆轻掠过她膝侧，带起了一阵清冽的冷风。那道身影最终在自己身旁落定。

杨亦泠只好认命。

看来今晚，她的矜贵小包终究难逃与暗纹地毯缠绵的命运。

等舞台前侧追光渐起，她用余光轻瞥见，身侧的男人正低头整理衣袖。在他左手微动时，中指上的戒圈偶然折出了一弧银光。

在忽明忽暗间，她看得尤为清晰。