回去的路上，车里很安静，只有空调送出的微风声。许迎星靠在副驾驶座上，侧头看着窗外飞逝的夜景，手指却不安分地绞着裙摆。江辞月握着方向盘的手顿了顿，腾出一只手覆在她手背上，掌心的温度透过薄薄的布料渗进去，烫得许迎星指尖一颤。

“冷？”江辞月目视前方，声音里带着刚褪去不久的沙哑。

“不冷。”许迎星摇摇头，反手握紧了她的手，指尖轻轻蹭过她掌心的薄茧——那是常年握画笔和签署文件磨出的痕迹，坚硬又温暖。她忽然凑近，在江辞月脸颊上飞快地啄了一下，像偷食的小兽，退回去时脸颊红得能滴出血，“月亮。”

这个称呼带着水汽般的柔软，撞得江辞月心尖发麻。她侧头看了眼身旁缩成一团的人，嘴角绷不住地扬起，伸手揉了揉她的头发：“星星。”

许迎星被她揉得头发乱糟糟的，却没躲开，只是把脸埋在她手臂上，闷声闷气地笑。发丝蹭过江辞月的手腕，带着淡淡的栀子花香，和她惯用的雪松香水味缠在一起，在狭小的车厢里酿成一种奇异的甜。

车停在许迎星公寓楼下时，雨不知何时又下了起来，淅淅沥沥地打在车窗上，晕开一片模糊的水痕。江辞月解开安全带，正要说话，就被许迎星拽住了手腕。

“上去坐坐吧？”许迎星仰头看她，睫毛上还沾着刚才没擦干的水汽，“我煮了银耳汤，放凉了正好喝。”

江辞月看着她眼里的期待，拒绝的话哽在喉咙里，变成了一声低低的“好”。

公寓里还留着白天匆忙出门时的痕迹——画架上摊着半幅未完成的素描，餐桌上放着吃剩的三明治，沙发上堆着几件换下来的衣服。和江辞月那间一尘不染的公寓比起来，这里乱得像个被小猫翻过的纸箱，却透着活生生的烟火气，让她紧绷的神经不自觉地松弛下来。

许迎星去厨房端银耳汤时，江辞月走到画架前。画的是美术馆的回廊，昏黄的灯光下，两个交叠的影子被拉得很长，笔触轻得像叹息，却把空气里的暧昧都揉进了炭灰色的线条里。她指尖拂过画中人的轮廓，忽然听见身后传来碗碟碰撞的轻响。

“偷看我画画。”许迎星端着两碗银耳汤走过来，把其中一碗递到她面前，汤里飘着几粒枸杞，甜香漫了满室，“画得不好。”

“很好。”江辞月接过碗，指尖触到温热的瓷壁，“比任何一幅都好。”

许迎星被她夸得不好意思，低头舀了勺汤往嘴里送，却被烫得直吐舌头。江辞月伸手替她擦掉唇角的汤汁，指腹擦过她柔软的唇瓣时，两人都顿了顿。空气里的甜香忽然变得粘稠，像化不开的蜜糖。

“慢点喝。”江辞月收回手，指尖还残留着她唇上的温度，烫得她心头发紧。

许迎星点点头，小口小口地喝着汤，眼角的余光却一直黏在江辞月身上。她穿着黑色衬衫，袖口挽到小臂，露出线条流畅的手腕，灯光在她锁骨处投下浅浅的阴影，每一寸都透着沉稳的性感。和平时在画廊里那个会因为一句夸奖就脸红的自己比起来，江辞月永远像一块淬了火的钢，坚硬又耀眼，却唯独对她流露出难得的柔软。

这种反差让许迎星心跳得厉害，她忽然放下碗，走到江辞月面前，踮起脚尖抱住了她的脖子。

“月亮。”她把脸埋在江辞月颈窝，声音带着湿漉漉的水汽，“我以前总觉得，画画是最让我安心的事。”

江辞月环住她的腰，感受着怀中人的颤抖，嗯了一声。

“可是现在觉得，抱着你更安心。”许迎星的声音越来越低，带着点鼻音，“就像……迷路的星星终于找到月亮了。”

江辞月的心像是被什么东西攥紧了，又酸又软。她收紧手臂，把人往怀里按了按，让她更贴近自己的心跳：“星星不会迷路，月亮会一直照着你。”

许迎星在她怀里蹭了蹭，像只撒娇的猫，忽然抬头吻住了她的喉结。那里有滚动的脉搏，带着滚烫的温度，让江辞月浑身一僵，呼吸瞬间粗重起来。

“别闹。”江辞月的声音哑得厉害，按住她不安分的脑袋，“会出事。”

许迎星却不听，反而变本加厉地往她怀里钻，手指笨拙地解开她衬衫的第一颗纽扣。她的动作生涩又慌乱，像刚学飞的雏鸟，却带着一股孤勇，仿佛要把自己完全交出去。

江辞月抓住她的手，指腹摩挲着她微凉的指尖——这双手能画出最温柔的星空，能调出最绚烂的色彩，此刻却在做着最大胆的事。她低头，撞进许迎星湿漉漉的眼眸里，那里有期待，有紧张，还有一丝藏不住的脆弱。

“星星。”江辞月的声音轻得像叹息，“想好了？”

许迎星的睫毛颤了颤，眼泪忽然掉了下来，砸在江辞月手背上，烫得她一缩。“我怕。”她哽咽着说，“我怕自己不够好，怕你只是一时兴起，怕……”

怕这好不容易抓住的温暖，到头来只是一场梦。

江辞月的心像是被针扎了一下，密密麻麻地疼。她低头吻去她的眼泪，咸味在舌尖漫开，混着刚才银耳汤的甜，变成一种复杂的滋味。“不怕。”她吻着她的眼角，她的鼻尖，最后落在她的唇上，温柔得像对待稀世珍宝，“我在。”

这个吻和之前在回廊上的急切不同，带着小心翼翼的珍重，像春雨落在干裂的土地上，一寸寸渗透进去。许迎星起初还有些僵硬，后来渐渐放松下来，笨拙地回应着，睫毛上的泪珠混着吻的湿意，亮晶晶的。