凌晨四点的总裁办还亮着灯，江辞月盯着电脑屏幕上的财务报表，指尖在键盘上悬了很久，最终还是按了保存键。窗外的天泛着鱼肚白，楼下的早餐摊已经支起了油锅，滋滋的声响混着油条的香气飘上来，在这冰冷的写字楼里，显得格外突兀。

她起身走到茶水间，想倒杯冷水醒醒神，推开门却愣了一下。

许迎星正站在水池前洗手，手腕上缠着圈纱布，边角处隐约渗出血迹。她穿着那件洗得发白的蓝布衫，领口歪了半边，露出的锁骨上还带着点淤青——江辞月认得，那是上次被王经理推搡时撞到桌角留下的。

听到开门声，许迎星像受惊的兔子般猛地缩回手，背对着她站在原地，肩膀微微发颤。

“手怎么回事？”江辞月的声音打破了沉默，带着点不易察觉的紧绷。

许迎星没回头，声音细若蚊蝇：“没事，不小心被纸划破了。”

“纸能划成这样？”江辞月走过去，伸手想拉她的手腕，却被她猛地躲开，动作大得差点撞到身后的消毒柜，玻璃杯在里面叮当作响。

江辞月的手僵在半空，指尖泛白。

许迎星低着头，看着自己的鞋尖，帆布鞋的鞋头磨破了个洞，露出里面的脚趾。“真的没事，江总，您忙吧。”

“我让你转过来。”江辞月的语气沉了沉，带着不容置疑的威严。

许迎星迟疑了几秒，还是慢慢转过身，纱布缠得很潦草，明显是自己弄的，血已经浸透了好几层，看得江辞月心口一紧。“昨天整理旧档案，被铁柜角刮到了。”她解释道，声音低得像在道歉。

江辞月没说话，转身从医药箱里翻出碘伏和纱布，拉过她的手腕就开始处理伤口。她的动作很轻，指尖带着点凉意，触到许迎星的皮肤时，对方像触电般抖了一下，却没再躲开。

伤口比看起来深，边缘的皮肉翻着，沾着点灰尘，想来是没及时处理。江辞月用棉签蘸着碘伏消毒，看到许迎星疼得咬紧了嘴唇，脸色发白，却硬是没吭一声。

“疼就说。”江辞月的声音放柔了些。

许迎星摇摇头，视线落在她握着自己手腕的手上。那双手很漂亮，骨节分明，指甲修剪得干净整齐，和她自己这双布满薄茧和伤痕的手比起来，像两件截然不同的艺术品。

“好了。”江辞月系好纱布，打了个漂亮的结，抬眼时正好对上她的目光。许迎星的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石，带着点茫然，还有点说不清道不明的东西，看得江辞月心头一跳，下意识地松开了手。

“谢谢江总。”许迎星立刻抽回手，背到身后，低着头快步往外走，走到门口时差点撞到门框，踉跄着跑了出去。

江辞月看着她慌乱的背影，捏着棉签的手指微微发颤。刚才触到她皮肤的地方，还残留着点温热的触感，像羽毛轻轻扫过心尖，痒得她有些发慌。

她走到窗边，看着许迎星跑进杂物间，那扇老旧的木门“吱呀”一声关上，把所有的光线都挡在了外面。

手机在桌上震动，是母亲发来的视频通话请求。江辞月划开接听键，母亲的脸出现在屏幕上，背景是家里的客厅，奢华的水晶灯亮得晃眼。

“辞月，你怎么又在公司？说了让你别总熬夜。”母亲嗔怪道，眼神里却没什么温度。

“忙。”江辞月言简意赅。

“再忙也得注意身体。”母亲话锋一转，“对了，张阿姨的女儿下周来这边出差，我跟她说好了，让她联系你，你们见一面。”

江辞月皱了皱眉：“妈，我说过我不……”

“我知道你不喜欢相亲，但就当认识个朋友嘛。”母亲打断她，语气带着点不容置疑的强硬，“人家是留洋回来的博士，跟你也有共同话题，见一面怎么了？”

江辞月看着屏幕里母亲精致却疏离的脸，突然觉得很累。这些年她拼命工作，努力做到最好，就是想证明自己不需要依靠任何人，可在他们眼里，她终究还是个需要联姻来巩固家族地位的工具。

“再说吧。”江辞月敷衍道，挂断了视频。

她走到书架前，抽出最底层的一个旧相册，翻开泛黄的纸页，里面夹着一张高中时的合照。照片上的她穿着蓝白校服，站在香樟树下，旁边的许迎星抱着画板，笑得眉眼弯弯，阳光落在她们身上，暖得像要淌下来。

那时候的许迎星，眼睛里有光，像揣着整片星空。

而现在，那片星空，好像被什么东西遮住了，只剩下灰蒙蒙的一片。

江辞月的指尖划过照片上许迎星的脸，心里像被什么东西堵住了，又酸又涩。她知道自己欠她的，不止是一个道歉，还有一段被生生掐断的青春，一份被辜负的信任。

可她不知道该怎么还。

她试着让她做项目报表，想让她离自己近一点，却看到她对着电脑屏幕时无措的眼神；她想帮她处理伤口，却被她像躲瘟疫一样避开；她甚至想过把她调到自己身边当助理，又怕这过于明显的偏爱，会给她招来更多的非议。

她像个笨拙的孩子，手里攥着颗糖，想递出去，却又怕对方不喜欢，只能揣在兜里，看着糖一点点融化，黏在掌心，又疼又痒。

中午去食堂吃饭，江辞月刚走到门口，就听到里面传来一阵哄笑。她皱了皱眉，推门进去，看到许迎星站在打饭窗口前，手里的餐盘掉在地上，饭菜洒了一地，油腻的汤汁溅到了她的蓝布衫上。

几个穿着西装的男人站在旁边，笑得前仰后合。“不好意思啊，手滑了。”其中一个高个子男人说道，眼神里却满是戏谑。

许迎星没说话，只是蹲下去捡餐盘，手指被碎瓷片划破了，血珠混着油渍渗出来，看得江辞月心口一紧。

“捡什么捡？”江辞月走过去，声音冷得像冰，“让保洁来处理。”

那几个男人看到她，脸色瞬间变了，连忙站直了身体：“江总。”

江辞月没理他们，脱下自己的西装外套，披在许迎星肩上。外套带着她的体温，还有淡淡的雪松香气，把许迎星整个人都裹了进去，显得她格外瘦小。

“跟我来。”江辞月抓住她的手腕，就往外面走。

许迎星的身体僵了一下，想挣脱，却被她握得更紧。她能感觉到周围所有的目光都落在她们身上，惊讶的，好奇的，嫉妒的，像无数根针，扎得她浑身不自在。

江辞月把她拉进自己的办公室，关上门，才松开手。“坐。”她指了指沙发，转身去倒了杯温水递过去。

许迎星没坐，也没接水杯，只是低着头，把肩上的西装外套脱下来，叠得整整齐齐递还给她：“谢谢江总，我不用。”

江辞月看着她递过来的外套，上面还沾着点油渍，像块丑陋的疤。她没接，只是看着她的眼睛：“他们欺负你，你不会反抗？”

许迎星的嘴唇动了动：“我……”

“我什么？”江辞月打断她，语气里带着点恨铁不成钢的意味，“就任由他们欺负？”

“我不想给您添麻烦。”许迎星的声音很轻，却像锤子一样敲在江辞月心上。

添麻烦。

原来在她眼里，自己做的这一切，都只是添麻烦。

江辞月的脸色沉了沉，接过外套扔在沙发上：“我的事，不用你操心。”她顿了顿，看着许迎星苍白的脸，语气缓和了些，“去我休息室洗把脸，里面有新的毛巾。”

许迎星愣了一下，抬头看她，眼神里带着点惊讶。