凌晨三点，江辞月从文件堆里抬起头，太阳穴突突地跳。落地窗外的城市还亮着零星灯火，像被打翻的墨水瓶里溅出的几点残星。她揉了揉发胀的眉心，目光落在桌角那杯早已凉透的咖啡上，杯壁凝着的水珠顺着杯身滑下来，在红木桌面上洇出一小片深色的痕迹。

手机屏幕亮了一下，是助理发来的消息：“江总，许小姐的考勤记录调出来了，她这两周每天都是最早到，最晚走。”后面附着一张截图，绿色的打卡时间在一片灰白里显得格外扎眼，最早的一次显示是凌晨五点十七分。

江辞月盯着那个时间看了很久，指尖在屏幕上悬着，最终还是没回。她起身走到窗边，推开一条缝隙，深秋的冷风灌进来，带着湿冷的雾气，吹得她打了个寒颤。

她知道许迎星在干什么。

那个临时工位的杂物间里堆着公司近十年的旧档案，积着厚厚的灰，连保洁阿姨都懒得进去。王经理大概是得了谁的授意，把这项没人愿意碰的活推给了许迎星，美其名曰“熟悉公司历史”。

昨天她特意绕路去茶水间，隔着磨砂玻璃看到许迎星蹲在地上，戴着副洗得发白的线手套，正用软布一点点擦拭档案盒上的灰尘。阳光透过百叶窗的缝隙照在她背上，勾勒出单薄的轮廓，像株在石缝里艰难生长的野草。

有人端着咖啡杯经过，故意撞了下门框，惊得许迎星手里的档案盒掉在地上，纸张散落一地。那人不仅没道歉，还笑着跟同伴说“这地方果然晦气”，笑声尖利，像划玻璃的声音。

许迎星没抬头，只是默默地蹲下去捡，手指被纸张边缘割破了，渗出血珠，滴在灰色的地板上，像朵转瞬即逝的花。

江辞月站在原地，握着咖啡杯的手指越收越紧，滚烫的液体溅在手背上，她却像没感觉到，直到那道身影把最后一张纸捡起来，重新放回盒里，她才转身离开，高跟鞋踩在地板上的声音，重得像敲在心上。

她回了办公室，把王经理叫进来，盯着她的眼睛说：“下周开始，让许迎星跟着你学做项目报表。”

王经理愣了一下，脸上闪过一丝错愕，随即堆起笑：“江总，她……她能行吗？”

“我让她行，她就行。”江辞月的声音很冷，“还有，管好你手下的人，别让我再听到什么闲言碎语。”

王经理的脸色白了白，连声应着“是”，转身时脚步有些踉跄。

江辞月看着她的背影，端起咖啡喝了一口，苦涩的液体滑过喉咙，却压不住心口的闷。她知道自己在用权力施压，这种方式拙劣又霸道，像极了那些她曾经最厌恶的人。可她除此之外，想不出别的办法。

她给不了许迎星平等的尊重，只能用这种居高临下的方式，为她撑起一片暂时的、布满裂痕的保护伞。

早上九点，许迎星准时出现在办公室门口。

她穿着那件唯一还算体面的蓝布衫，领口系得很紧，遮住了锁骨处那片淡淡的淤青——江辞月猜是那天被她父亲推搡时撞到的。她手里捏着个牛皮纸信封，指尖微微发颤，站在门口，像只误入猎场的小鹿，眼神里满是不安。

“进来。”江辞月的声音比平时柔和了些，却依旧带着不容置疑的威严。

许迎星走过来，把信封放在桌上，推到她面前，动作轻得像怕碰碎什么：“江总，这是……这是您那天让助理垫付的医药费和赔偿金，我……我攒够了。”

信封很薄，里面大概是些零钱，边角被磨得发毛。江辞月没碰，只是看着她：“谁让你还的？”

许迎星的头垂得更低了，声音细若蚊蝇：“不该……不该花您的钱。”

“不该？”江辞月拿起信封，晃了晃，里面的硬币发出清脆的响声，“那你告诉我，你昨天是不是没吃饭？是不是把钱都换成了这个？”

许迎星的肩膀猛地一颤，没说话，只是攥紧了衣角，指节泛白。

江辞月把信封扔回给她，力道不大，却让她踉跄着后退一步，信封掉在地上，钱撒了出来，大多是一块五毛的硬币，滚得满地都是。

“捡起来。”江辞月的声音冷得像冰，“许迎星，我江辞月还没穷到需要你用这种方式来还债。”

许迎星蹲下去捡，手指慌乱地在地上扒拉，硬币滚得很远，她追着去捡，膝盖撞到桌腿上，发出闷响，她却像没感觉到，只是不停地捡，眼泪像断了线的珠子，砸在地板上，和那些硬币混在一起，分不清哪个更凉。

江辞月看着她笨拙的动作，心口像被什么东西堵住了，闷得发疼。她想说“别捡了”，想说“对不起”，可话到嘴边，却变成了一句更冷的“以后跟着王经理学做报表，要是学不会，就自己滚蛋”。

许迎星捡硬币的手停住了，背对着她，肩膀剧烈地耸动着，却没发出一点声音。过了很久，她才慢慢站起来，手里攥着一把硬币，掌心被硌得发红，声音哑得像被砂纸磨过：“……知道了。”

她转身走出去，脚步很轻，像怕惊扰了什么，走到门口时，衣角勾到了门框上的钉子，撕开一道口子，她却没回头，只是加快脚步，消失在走廊尽头。

江辞月坐在椅子上，看着地上那枚没被捡走的五毛硬币，银色的边缘已经发乌，像块被人遗弃的碎玻璃。她弯腰捡起来，捏在指尖，冰凉的触感顺着血管蔓延，一直凉到心脏。

她到底在做什么？

想用这种方式弥补过去的亏欠吗？还是想把她留在身边，看着她痛苦，以此来惩罚自己当年的懦弱？

手机响了，是国外的号码，屏幕上跳动着“父亲”两个字。江辞月看了一眼，直接按了拒接，把手机扔回桌上。

当年父亲用母亲的病情逼她出国，断了她和许迎星所有的联系，如今又想让她回去接手家族企业，用亲情和责任绑架她，就像当年一样。

她不会再妥协了。

下午去会议室开会，路过王经理的办公室，看到许迎星坐在电脑前，王经理站在旁边，指着屏幕上的表格，语气很不耐烦：“这里！公式错了！说了多少遍，SUM是求和，不是求平均！你是不是没长脑子？”