老街的格局如同一个放大的“丰”字。一条较为宽阔的、铺着青石板的主街是它的脊梁，两侧挤挤挨挨地排布着售卖小吃、特产和手工艺品的铺面。主街中段豁然开朗，形成一个微型广场，那里曾经是小舞台上演小品、二人转的热闹中心，如今也安静了许多。从主街两侧，延伸出数条更为狭窄、幽深的巷子，那里藏着更不起眼的小铺和流动的摊位。
自从新城区的酒吧餐饮一条街如火如荼地兴旺起来，东华老街便不可避免地有了衰败的气息。虽然进行了一番修缮，将老街整体修成了仿古的古街，头顶安装了绘着蓝天白云的仿古穹顶，可是新的人潮还未吸引来，老的顾客倒因为修缮时的杂乱流失了不少。“流光”酒吧的客人肉眼可见地稀疏下来，吧台前常坐的那几张熟面孔，如今也难觅踪影。
然而，萧条未必全是坏事。至少，这萧索的空气里，也飘来了机会的气味，老街的租金一降再降，终于降到了一个让梦想可以落地生根的数字。池恒他们，终于在东华老街找到了属于“三剑客”的、用来启航的“小港湾”。
他们的工作室，就蛰伏在最里面的一条小巷尽头。位置偏僻，临巷只有一扇不起眼的窄门，但胜在租金低廉。从这里步行到主街上仍在坚守的“流光”酒吧，不过几分钟的路程，仿佛一条连接着现实营生与理想彼岸的秘密通道。
为了将每一分钱都用在刀刃上，工作室的装修，他们决定全靠自己的一双手。从铺设杂乱的线路，到粉刷斑驳的墙壁，从安装简陋的灯具，到组装淘来的桌椅……只要不在酒吧工作的时间，三个人便化身泥瓦匠、油漆工、电工、木工，在这片方寸之地上挥汗如雨。空气里弥漫着涂料、灰尘和汗水混合的味道，那是梦想在破土时特有的、带着粗粝感的芬芳。
夏南风知道后，执意要加入。她从池恒那里“抢”来一把钥匙，宣告了自己的主权。池恒起初是心疼的，她白天在服装市场站一天，晚上再来这工地般的地方操劳，他舍不得。“你下班就好好休息，这里灰大活儿脏，我们三个大男人弄就行了。”
可夏南风的倔强劲儿上来了，眼睛亮晶晶地看着他：“这是你们的大事，也是我的大事。我怎么能只在旁边看着？让我帮忙，我心里才踏实。”
池恒拗不过她眼底那份不容置疑的认真与热切，只好妥协。于是，每天夏南风下班后，并不去酒吧打扰他们工作，而是径直来到这个灰尘弥漫的小屋。她像一位悄然降临的魔法师，默默地将三个大男生扔得遍地都是的纸壳箱压扁、捆好，将地上溅落的斑驳涂料一点点刮除、擦净，把四处散落的工具分门别类收拢归位。她不言不语，却用行动为他们扫清了一片狼藉。
第二天，当池恒、大峰和阿哲推开房门，总会不约而同地发出一声惊叹，昨夜还乱得无从下脚的房间，已然恢复了清爽整洁，空气似乎都清新了几分。大峰会憨厚地挠头笑道：“南风妹子真是田螺姑娘下凡了！”阿哲则吹一声口哨，“我都想有个妹妹了。”
渐渐的，大峰和阿哲发现了一个微妙的变化。当他们再把工具随手一放，或是制造了新的混乱时，池恒总会默不作声地跟在他们身后，趁他们不注意时，悄悄地将东西归位，或是拿起抹布擦拭干净。等到傍晚他们准备动身去酒吧上班时，屋子往往已经恢复了七八分的整洁。
阿哲终于忍不住，在又一次看到池恒弯腰捡起他扔在地上的电线时，笑着用胳膊肘碰了碰他：“恒哥，这是怕把你家‘田螺姑娘’累着，提前给她减轻工作量呢？放心吧，哥几个以后多注意，保证少制造垃圾！”
池恒耳根微热，面上却绷着，只淡淡“嗯”了一声，手上收拾的动作却没停。
这天傍晚，夏南风照常来到工作室。推开门，眼前的景象让她微微一怔。不同以往，屋内的大件已基本就位，显出了清晰的格局：门边是一张摆着电脑和声卡设备的狭长工作台，前面放着一张看起来就很舒适的小沙发，那将是主唱的位置。正对着门的方向，用木板搭起了一个半尺高的小小舞台，上面摆放着两把黑色的高脚转椅，那是给乐手准备的。舞台后方靠墙，立着一个从旧货市场淘来的、颇有复古味道的装饰柜。工作台上方，一盏小小的射灯投下温暖而聚焦的光束。
更让她心头一暖的是，房间里虽然还残留着装修的痕迹，却不再是一片狼藉，工具材料都大致归拢在角落，地面也明显清扫过。她站在门口，嘴角不自觉地上扬，心里漾开一片柔软的涟漪。她知道，这一定是哥哥的手笔，那个在自己房间都常常东西乱放、不太爱收拾的人，如今却为了不让她太辛苦，开始学着整理这个属于他们的“家”。
一股想要让这里变得更完美、更温馨的冲动涌了上来。夏南风决定，今晚要做一次彻底的大扫除。她挽起袖子，从最基础的扫地、拖地开始，让每一寸水泥地面都露出干净的底色。接着，她打来清水，拧干抹布，开始擦拭每一件家具。桌子、沙发、舞台边缘、设备外壳……她做得细致而专注。
最后，目光落到了那个高大的装饰柜上。柜子顶端和上层搁板积了薄薄一层浮灰。她踮起脚试了试，够不着。搬沙发太重，而且位置已经摆好。她的视线移向舞台上的高脚转椅，那是唯一可能借助的工具了。犹豫了一下，她还是将一把高脚椅搬到了柜子前。椅子座位是圆的，带轮，并不稳当。她小心翼翼地踩上去，左手紧紧抓住柜子边缘以保持平衡，右手伸长去擦拭高处的灰尘。脚下的椅子随着她重心细微的调整，开始不安分地微微转动。