夏南风本已在手机上浏览了几家评价不错的餐厅，正思忖着哪家的环境与价位更适合答谢谭青，他的微信却先一步抵达。信息简洁明了，直接定下了时间与地点。她依言搜索那家餐厅，网页加载出的图片与介绍让她微微一怔，那是一家颇为高档的西餐厅，光看装潢便知价格不菲。她下意识地抿了抿唇，心头掠过一丝“肉疼”，这远远超出了她预想的消费范围。然而，请客的决心既已下定，她便不再犹豫，只告诉自己，就大方这一次吧，权当对谭青长久以来悉心指导的郑重回谢。

赴约那日，夏南风特意换上了一件简洁的白色短袖上衣，配一条及膝的蓝色百褶裙，将长发束成利落的高马尾，整个人看起来清新纯净，仍带着几分学生般的稚气。她到达时，谭青早已在座位上等候，见她进来，眼中立刻漾开温煦的笑意，快步起身，极为绅士地为她拉开了对面的座椅。

落座后，夏南风才得以细细打量周遭。目光所及，是全然不同于街头小馆的沉静与雅致。墙面并非刺目的纯白，而是覆着一层柔和的燕麦色，像被时光温柔抚摸过。几幅复古金框装裱的抽象版画错落悬挂，被上方射下的温暖光锥恰到好处地激活，画布上沉默的色彩与肌理仿佛被注入了生命。座椅是深蓝色的天鹅绒，触手细腻微凉，如同凝固的夜色，高靠背的设计巧妙地围合出一方方兼具开放感与私密性的天地。厚重的实木餐桌被打理得温润光亮，清晰地映衬着顶部低垂的、散发着琥珀色光晕的黄铜吊灯，灯影摇曳，在洁白的亚麻桌布上投下朦胧的光斑。背景中，一缕若有若无的爵士乐在空气里流淌，像是从老式留声机里缓缓溢出的旧日时光，低沉的大提琴与清亮的钢琴键音交织缠绵，既不会打扰低声的交谈，又巧妙地填充了每一寸可能存在的寂静缝隙。在这里，连时间都仿佛被调慢了流速，光线、声音、气息，共同编织成一个远离尘嚣的、优雅而富有格调的梦境。

她的心微微一动，一个念头飘忽地闪过，和池恒去的，总是那些充满锅勺碰撞声、弥漫着浓郁烟火气的小店，他们从未一起踏足过如此精致的地方。她的心头悄然升起一个微小的愿望：要是哥哥也能来这里，体验一下，就好了。

身着剪裁合体黑色马甲、举止一丝不苟的侍者适时上前，递上皮质封面的菜单。谭青温和地示意她点选自己喜欢的菜品。夏南风翻开菜单，那些陌生的菜名和复杂的配料描述让她有些茫然，看了也是徒劳，反倒是后面标注的价格，让她心底暗暗咋舌。她坦然合上菜单，目光清澈地望向对面：“谭老师，你来点吧，我对这些不太熟悉。”

谭青熟练地点了两份经典套餐。接下来的时间里，餐点依序奉上：精巧的开胃菜、外壳酥脆内里柔软的面包、香气浓郁的蘑菇浓汤、火候精准的主菜……两人安静地用餐，夏南风能感觉到谭青今晚的异样，他似乎心事重重，几次欲言又止。她该说的感谢话，早已在开胃菜上来之前，便郑重其事地说完了。之后，她又试着找了两个关于绘画和设计的话题，但谭青的回应显得有些心不在焉，谈话未能持续太久。夏南风索性也不再刻意寻找话题，安静地专注于眼前的食物，心想，或许在这种高级西餐厅，沉默用餐才是常态吧。

她小口品尝着盘中鲜嫩多汁的鸡肉，味蕾感受着层次丰富的酱汁，心里却不合时宜地再次飘向池恒：这味道确实和平时吃的不一样，不知哥哥会不会喜欢？他大概会更偏爱实实在在、分量十足的小鸡炖蘑菇吧……不过，万一他喜欢呢？一个念头萌生出来：要不要一会儿悄悄去前台，单独点一份这里招牌的香草烤鸡打包，给哥哥带回去尝尝？

在上甜品之前，夏南风借口去了洗手间。离开座位后，她径直走向前台，果断地结清了账单，彻底杜绝了等下谭青又会抢着付钱的局面。结账时，她依照先前的想法，加了一份香草烤鸡打包，细心叮嘱服务员稍后准备好。

当她回到座位时，却赫然发现桌面上多了一束花，是十余枝含苞待放的白玫瑰，被银灰色的雾面纸和素色丝带精心包裹着，圣洁而优雅，在昏黄的灯光下散发着朦胧的光泽和清幽的香气。

谭青的目光前所未有的认真，甚至带着一丝紧张的灼热，他深吸一口气，终于将那盘旋已久的话说出了口：“南风，”他省略了姓氏，语气变得格外轻柔，“我很喜欢你。或者说，是从最初对你才华的欣赏，慢慢变成了无法抑制的喜欢。你眼睛里的倔强，你对梦想那种近乎执拗的坚持，你的善良，还有……你的美丽，一切都深深地吸引着我。你……可以做我的女朋友吗？”

夏南风被这毫无预兆的表白惊得心跳骤停了一拍，几乎是本能地想要立刻跳起来逃走。她用力握紧了放在膝上的手，指尖掐入掌心，借助微痛稳住心神。这或许并非突如其来，那些频繁的电话、不经意的探访、精心准备的书籍杂志……种种迹象早已显露端倪，只是她自己从未往这个方向去想。

“南风，”见她怔忡不语，谭青急忙补充，语气带着恳切与不易察觉的仓惶，“你不用急着回答我，可以回去好好考虑考虑。”他从她惊愕而非惊喜的脸上，已大致窥见了答案，他只是不甘心就这样被立刻拒绝，奢望着能有一线转机。