学校里，下午最后一节课的下课铃像是某种赦免令，紧绷的空气瞬间松弛、喧腾起来。一整天高强度的脑力消耗，让饥饿感来得格外迅猛。同学们像出笼的鸟儿，抓起饭卡，呼朋引伴，争先恐后地涌向食堂，去晚了，红烧肉和鸡腿可就只剩汤汁了。

齐文把课本胡乱塞进课桌，动作快得像一阵风，扭头招呼：“南风！快走！今天好像有糖醋排骨！”

夏南风抬起头，对她笑了笑，摆摆手：“你先去吧，我还不太饿，一会儿再去。”

齐文狐疑地看了她一眼，但饥饿催促着她，便也没多问，汇入了冲向食堂的人流。很快，教室里空了下来，只剩下桌椅和空气中还未散尽的粉笔灰味道。

夏南风慢吞吞地收拾好书包，却没有走向食堂的方向，而是转了个弯，来到了空旷的操场。

夕阳将天边染成温柔的橘粉色，给冷硬的跑道和篮球架镀上一层暖光。她在操场边一棵老树下坐下，背靠着粗糙的树干。风带着凉意，吹动她额前的碎发。

池恒已经两个月没找到稳定的工作了。抽屉里的积蓄像阳光下的雪，肉眼可见地消融。她不知道那叠薄薄的纸币，还能支撑这个摇摇欲坠的家多久。这段时间，她只是中午跟着同学去食堂吃最便宜的套餐，晚上就借口“不饿”或“减肥”，省下一顿饭钱。能省一点，是一点。

一阵稍大的风吹过，带着泥土和青草初醒的气息，掠过她的脸颊。她闭上眼，感受着风在皮肤上流动的触感，凉飕飕的，却有种奇异的自由感。就这么闭着眼睛，吹着风……真像一只鸟啊。在天空里，无拘无束地飞。

不知道鸟儿有没有烦恼？它们要为明天的虫子发愁吗？要为冬天的巢穴担忧吗？要是能变成一只鸟，也挺好。至少不用为学费、为下一顿饭、为哥哥紧锁的眉头发愁。可是……鸟儿要吃虫子啊。夏南风皱了皱小巧的鼻子，心里那点浪漫的遐想瞬间破灭。吃虫子？还是算了吧。

那……做一阵风呢？无忧无虑，想去哪儿就去哪儿。

她就这样天马行空地胡思乱想着，试图用这些不着边际的念头，暂时驱散心底沉甸甸的现实。

身边传来轻微的、窸窣的声响。

夏南风睁开眼，有些惊讶。这个时间，操场上通常空无一人。逆着光，她看到班主任何老师正站在她面前，手里拿着一个白色的塑料袋。

“何老师……”她下意识地想站起来。

“坐着，坐着。”何老师温和地制止了她，很自然地在她旁边的空地坐下，完全不在意地上的尘土。她把那个塑料袋递到夏南风面前，袋口微微敞开，露出里面几个白白胖胖、还冒着丝丝热气的包子。

“食堂晚上蒸的，白菜猪肉馅儿，味道不错。我买多了，一起吃点？”何老师的语气很平常，就像邀请一个朋友分享零食。

夏南风喉咙动了动，胃里适时地发出轻微的鸣叫。她脸上闪过一丝窘迫，想要推拒：“老师，我……”

何老师却不由分说地把袋子塞进她手里，另一只手轻轻按住她想推拒的手腕，佯装板起脸，眼里却带着笑意：“怎么？青春期叛逆，连跟老师一起吃个饭都不愿意了？”随即她又笑了，笑容像此时的夕阳一样温暖，“放心吧，几个包子，老师还请得起。”

夏南风不再推辞，低声道了谢，接过一个包子。面皮松软，咬一口，温热鲜美的汁水混合着白菜和肉馅的香气在口中弥漫开来。她小口小口地吃着，觉得这是近来吃过最美味的东西。

何老师自己也拿起一个包子，慢慢地吃着。两人就这样并排坐在树下，看着操场上被拉长的影子，一时无话。夕阳的余晖将她们的身影投在地上，挨得很近。

“夏南风，”何老师吃完最后一口包子，擦了擦手，声音轻柔地开口，“能和老师说说……你的梦想是什么吗？”

梦想？

这个词像一颗投入平静湖面的石子，在夏南风心里漾开一圈复杂的涟漪。她捏着手里还剩一半的包子，指尖微微用力。沉默在两人之间蔓延，只有远处隐约传来的球场喧闹和风声。

过了好一会儿，她才缓缓转过头，看向何老师。夕阳的光映在她清澈的眼眸里，那里面有一丝迷茫，一丝挣扎，还有被小心翼翼藏起来的、微弱的光亮。

“我以前……”她声音很轻，像怕惊扰了什么，“想成为一名服装设计师。”

她用了“以前”这个词。

何老师听懂了。她看着这个过分安静、过早懂事的女孩，心里微微一疼。有些梦想，是需要用真金白银去铺路的。服装设计，恰恰是其中一条格外“昂贵”的路。昂贵的画笔颜料，昂贵的参考书籍，昂贵的培训班，乃至未来可能更加昂贵的专业院校甚至海外留学……每一样，都是横亘在夏南风面前的、难以逾越的高山。以她现在的家境，恐怕连顺利读完高中、考上大学，都已是需要竭尽全力才能奢望的目标。

可是，何老师不忍心。她不忍心看着一个眼里曾经有光、对美有着敏锐感知和热爱的孩子，在现实的重压下，亲手掐灭那点微弱的火苗。

“南风，”何老师的声音变得更加柔和，却带着一种坚定的力量，“实现梦想的路，不止一条。有的人，运气好，家庭好，走的是别人铺好的、直通罗马的坦途。但更多的人，可能像我们一样，面前只有一条崎岖蜿蜒、布满荆棘的小路。”

“不是每个人，都能走那条最容易的、笔直的路。”她侧过身，认真地看着夏南风的眼睛，“但是，只要你不放弃，不回头，再曲折的路，也是路，也能通向你想去的地方。”

“想学服装设计，最好的当然是考进专业的院校，接受系统的训练。但如果……这条路暂时走不通，也可以先考一个别的专业，找一个能养活自己的工作。然后，在业余时间，靠自学，靠坚持，一点点去靠近它。”

“可能会很辛苦，可能需要付出比别人多几倍、几十倍的努力，可能走得很慢，很艰难。”何老师顿了顿，语气愈发郑重，“但只要那颗种子还在心里，只要你不放弃浇水、施肥，哪怕是在石缝里，它也有可能发芽、开花。”

夏南风静静地注视着老师。老师的话像一泓清泉，流过她干涸焦灼的心田。她明白老师的苦心是希望她不要放弃学业，不要放弃考大学，那是目前最现实、也可能是唯一能改变命运的路。可是……学费呢？生活费呢？下个学期，他们还能交得起吗？

何老师似乎看穿了她沉默之下的焦虑。她没有再追问，而是沉默了片刻，然后像是下了某种决心，轻声问：“南风，想听听老师的故事吗？”

夏南风有些诧异地抬起头。何老师总是那么温柔、得体、充满智慧，像一棵能为人遮风挡雨的大树。她也有故事吗？

她点了点头。