四月十三号，蒙特卡洛大师赛半决赛，手冢赢了，7-5，6-3。
叶茜茜是在实验室看的回放。Wendt教授的讨论课结束以后，她回到工位打开电脑，直播已经结束了，她拉进度条，从第一盘第三局开始看，手冢落后0-2的时候。
他的表情没有变化，和赢的时候一样。
她看到他在底线跟对手磨了一个二十多拍的长回合。对手是左手持拍的底线选手，切削很多，节奏拖得很慢，手冢一直在等，等到对手有一拍切浅了，他一个正手变线，球从对手身侧穿了过去。
破发。
后面的她快进看了，第一盘7-5，第二盘6-3，手冢的发球越来越稳，对手的空间越来越小。
实验室里另一个博士生经过她身后："你脸好红。"
"跑数据跑的。"她说。
四月十四号，决赛日，周日下午。
叶茜茜坐在公寓书桌前，电脑全屏，旁边放了一杯茶，从头到尾没喝。
决赛对手是三届蒙特卡洛冠军，红土赛季赢得最多的人之一，单反，上旋强，网前好，在这片红土上几乎没输过。
第一盘每一分都拉锯很久。两个人在底线深区对打，谁都不肯先退，她看到手冢的回球一拍比一拍深，压着底线走。对手的单反旋转很重，但手冢的正手能扛住，还能反压回去。
她发现自己在咬指甲，她从来不咬指甲的。
关键的第七局，对手发球局，手冢突然上网了，他很少上网。对手一个切削过来，他三步冲到网前，反手截击打死，对手回头看了一眼落点，摇了摇头。
破发，6-4。
第二盘她看到了一种很少见的状态，手冢的每一拍都打在最合理的位置，不华丽，不极端，就是精准，像在做数学证明，一步一步，没有冗余。
对手被破了两次发球，手冢自己的发球局一分没丢，6-2，手冢赢了蒙特卡洛大师赛。
画面里他接过奖杯，低头看了一眼，又抬头看了一眼天空，蒙特卡洛四月中旬的天很蓝，他的表情没什么变化。
颁奖词用法语说了一段感谢，再用英语，很短，最后一句：
"And to the people watching from far away."
叶茜茜把那杯凉透了的茶端起来喝了一口。
「茜茜在呢」：far away的人收到了。
过了很久，颁奖、合影、发布会全部结束以后。
「不要大意」：不远，你在我心里。
五月。
这个月发生了很多事，按林晓宁的话说，"陆知远疯了。"
叶茜茜是从微信上一条一条看到的，有时候隔两天炸一条，有时候一天炸三条。
「林晓宁」：他给我寄了一本菜谱。
「叶茜茜」：？？
「林晓宁」：我昨天发朋友圈说食堂红烧排骨居然不难吃，今天快递站就到了一本《中国八大菜系家常菜谱》，标了第47页，说做法比较正宗。
「叶茜茜」：哈哈哈哈哈哈。
三天后。
「林晓宁」：门口出现了一条领带。
「叶茜茜」：你戴了吗？
「林晓宁」：……戴了，颜色确实搭那套西装。
「叶茜茜」：他怎么知道你黑西装配深蓝好看？
「林晓宁」：你不要分析了！！
一周后。
「林晓宁」：陆知远！！
「林晓宁」：我要借的参考书被人借走了，我在群里说了一句，第二天那本书就出现在图书馆我常坐的位子上！！借阅条上他的名字！！从清华跨校借的！！还在第137页夹了便利贴，说论证有漏洞让我换个角度反驳！！
「叶茜茜」：他怎么知道你常坐哪个位子？
「林晓宁」：这不是重点！
「林晓宁」：重点是我用了那个角度，导师说很有创意。
「叶茜茜」：所以你论文里有陆知远。
「林晓宁」：你闭嘴！
陆知远追人的方式大概全中国找不出第二个。
他不送花不写情书，他寄菜谱，送领带，跨校借书，在便利贴上帮你分析论文漏洞。每一件事都荒唐，每一件事又都精准地落在林晓宁需要的地方。
五月中旬，辩论赛全国赛，林晓宁换到了一辩。
半决赛那天晚上她给叶茜茜发了一段语音。
"赛前我在候场区，特别紧张。翻包找纸巾，翻出了一张A4纸，两面都写满了，他的字。"
"写了什么？"
"第一面是今天对手所有可能的论点方向，每一个都标了反驳思路和优先级，第二面是一辩立论的节奏建议，最后一行红笔写着，'你比你以为的强，去吧。'"
"他什么时候放进去的？"
"早上，他跟前台说他是我哥。"
"他长得像你哥吗。"
"他一米八五，我一米六二，前台大概觉得是同父异母。"
叶茜茜躺在床上听着，笑得翻了个身，脸埋进枕头里。她能想象到那个画面，一米八五的陆知远站在酒店前台，面不改色地说"我是林晓宁的哥哥"。
前台大概看了一眼他的脸，又看了一眼房间登记的名字，想了想，算了，长得好看的人说什么都对。
"赢了吗。"
"赢了，四强，一辩特别顺，他写的那些建议全用上了。"
她停了一下。
"我查了，他在B站看了我们辩论队所有的训练视频，每一场。"
叶茜茜等着。
"茜茜，他到底从什么时候开始这么认真地在看我。"
清华也赢了半决赛。
决赛：林晓宁的学校 vs 清华，一辩 vs 四辩，她开场，他收束。
「林晓宁」：我要跟他打了。
「林晓宁」：他帮了我这么多，然后他要在台上拆我的论点。
「林晓宁」：那张A4纸还在我包里。
「叶茜茜」：带着上场。
结果是当天晚上林晓宁的语音，很长，声音哑了。