结束了。

画面里，手冢单膝跪地，低着头。

全场起立鼓掌。

解说员的声音有些激动：

"手冢国光！十八岁！全满贯！公开赛年代第五位在单赛季完成全满贯的男子选手！"

她看着他站起来，和对手握手，和裁判握手。

然后他抬起头，看向观众席。

表情还是很平静。

但她知道，他做到了。

窗外的天已经蒙蒙亮了。

颁奖仪式上，他捧着奖杯，银色的，在灯光下闪闪发亮。

主持人问他有什么感想。

他说："这一年很不容易，但我一直告诉自己，不要大意，坚持到最后。"

不要大意。

她看着屏幕，忍不住笑了。

这个人，连获奖感言都要说自己的口头禅。

她拿起手机，想发消息。

打了几个字，删掉。

又打了几个字，还是删掉。

最后她打了一行：

「茜茜在呢」：全满贯！！恭喜！！！！！

发送。

感叹号，好像有点多。

但已经发出去了。

她关掉平板，躺回床上。

天花板是灰白色的，窗帘缝隙里透进来一点光。

睡不着。

脑子里还在回放刚才的画面。

抢七的时候，他每一次发球前的停顿。

最后一分，对手回球出界，全场欢呼。

他跪在地上的样子。

他捧着奖杯的样子。

全满贯。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

去年这个时候，她还不认识他。

那时候她只是一个在天文论坛上发帖子的高一学生，不知道世界上有一个人叫手冢国光。

现在她躺在自己的床上，凌晨六点，刚看完他的大满贯决赛。

不到一年。

好像很久，又好像很短。

不知道什么时候，她迷迷糊糊睡着了。

再醒来的时候，阳光已经照进房间了。

十一点半。

她拿起手机，看到一条未读消息。

「不要大意」：谢谢。

发送时间是早上八点。

下面还有一条：

「不要大意」：火锅还算数吗？

她怔住，然后笑出了声。

火锅。

她说过的。如果他拿了美网冠军，她请他吃火锅。

全满贯得主，惦记的居然是一顿火锅。

「茜茜在呢」：当然算数！

「茜茜在呢」：十月上海见，我请你！

过了一会儿，他回复了。

「不要大意」：好。

她抱着手机，盯着那个"好"字看了好一会儿。

十月。

还有一个月。

她翻身下床，去洗漱。

镜子里的自己，头发乱糟糟的，眼睛下面有点青。

熬夜的痕迹。

下午，她打开微博。

热搜前三都是他。

#手冢国光全满贯#

#最年轻全满贯得主#

#美网男单决赛#

她点进去看了看，满屏都是祝贺。

"天才！"

"十八岁全满贯，什么概念？"

"历史第五人！"

"以后的网坛是他的了。"

还有人在讨论比赛：

"第三盘抢七太精彩了，心脏受不了。"

"最后那个发球绝了。"

她看着这些评论，忽然有一种奇怪的感觉。

屏幕上的"手冢国光"，是万众瞩目的网球选手，是创造历史的全满贯得主。

而她认识的"不要大意"，是会在凌晨发月亮照片的人，是会问"火锅还算数吗"的人。

同一个人。

又好像不是同一个人。

她退出微博，打开聊天记录。

看着那句"火锅还算数吗"，这才是她认识的那个人。