林流星看向镜头，她心里的愚蠢的想法渐渐成型，也可以说她一直在等待这一刻。她扬起唇，轻声且坚定地说下去：“因为我有一个去世的朋友，她希望我能够过得好。所以我想证明给她看，我可以实现她的愿望。”

她始终相信，活在一个人的心里就不算死亡。她要姜薇永恒地活在她的心里，也希望更多的人替她记住这个在有限的时间里只成为了朋友的人，希望在姜薇淡出她人生的每一秒都有人提醒她，姜薇的意义。

“不会是早恋的故事吧，话说这个播出去会不会影响不好……”

“高材生也学人早恋啊……”

“听起来是很浪漫的故事，是男生朋友吗？”

在一片窃窃私语里，林流星看向了某个记者的方向，阳光把她的侧脸照得白皙似玉，这个画面后来被网民反复播放：“不是的，是一个女生朋友，她的名字叫姜薇，蔷薇的薇。”

林流星知道，她不是会南飞的雁，她会变成没有脚的鸟儿，飞到北方之后再也不回头。北京是繁华之上的繁华，是政治文化中心，她在那里会变成可有可无的尘埃，不会再成为奖牌。

也许她会变成平凡的大人，会成为住在地下室的大人，会成为悄无声息的大人。那都没有关系，她不会再回来了，至少这一刻，她要所有人记住姜薇。对方是太早凋谢的花，无法起舞的鸟儿，是她的……最特别的朋友。

*

顾熙望后来在电视上看到了这个画面，外婆看见高考状元采访就把她从试卷堆里喊出来，他们对状元二字赋予太多意义，希望状元的每句话都能让顾熙望产生“胜读十年书”的感慨。

但这个采访让他们很失望，状元不高谈阔论学习计划和作息，只谈去世的朋友，像蔷薇一样美丽的朋友。

对于大人来说没有意义的话，对于孩子来说太有意义太浪漫，顾熙望相信二十年后的自己想起这一幕也会动容，会为永远惦记死人的活人动容。

“如果我能考高考状元的话，我也给你说个，‘我是为了我的朋友殷然’才努力到现在的。不过我好像考不到状元。”

殷然看着在写作业的顾熙望忽然抬头，露出孩子般的稚气的惹人怜爱的笑容，她感觉身体里支撑她的脊骨纷纷碎裂，取而代之的是对顾熙望的的某种不可言说的感情。

从什么时候开始呢？从顾熙望鼻青脸肿在窗台上往下望她开始，还是从顾熙望为了魏俊杰向她求救开始，或许更早从她远远地注视着顾熙望开始吗？

殷然在思考过去的她不会觉得有意义的内容，但顾熙望没等到她的回答低下头继续写作业，她觉得声音都走调，像从上个世纪的老久乐器里发出的：“你有什么想要去做的事吗？我和你一起去。”

“我想……我想去看演唱会！”

谈到这样的话题，顾熙望的笔尖离开作业本，她拿着它像拿着魔法棒不停比划：“不是那种很正式的，是露天的……那种要叫什么呢？我只是想躲在热热闹闹的人里面，听听音乐。”

校运会是学生的联谊会，也是秀场。同学在进场解散后就会溜回宿舍换漂亮的衣服，因为可以使用手机大家都喜气洋洋，操场里随处可见打扮成动漫人物的学生和穿着漂亮衣服的女孩。

为了校运会，被侵占的体育课也是可以接受的，大家都期待着即将到来的那一天。但对于顾熙望这样的普通人不太友好，没有太好的朋友，没有热爱的裙子或是二次元人物，穿着校服在人堆里反而格格不入。

过去，她悄悄趁老师不注意溜回教室写作业，又被逮出去为参加比赛的同学写加油的条子让广播站的同学代念。

集体荣誉感，也是一种古怪的事物。大家明明是被捆绑着来到一个班级，平时相处得也不算太愉快，走在路上看见对方都要思索一会到底要不要打招呼。

“最近要开校运会了。”

顾熙望没有太好的经历，她太沉迷于观察死去的人的世界，以至于疏离了活着的人。小学的好朋友转学了，初中的好朋友没和她念一所学校，和周围的人能勉强说上话，但在校运会这种时候不会期待和对方一起玩。

“那我过去陪你？”

这时候就发现死神不被注视的好处了，顾熙望把脸压在桌面上：“那我买点零食提前准备一下，你喝可乐对吧？”想到这里她又叹一口气，可乐是很好的饮料，只是对牙齿不太好。

“我应该要参加集体仰卧起坐。”

虽然只有一米五，在班里可以混进女生堆里不露头，但是这种集体项目还是容易被抓壮丁。跑了接力项目的人就不愿意再参加集体项目了，才不关心操行分到底加多少，找个角落躲起来吃零食玩手机是最爽的。

“到时候得叫人帮我按一下腿哦。”

不管怎么样，多了一个殷然，这个校运会听起来更值得期待了。