你到底是谁呢？

但灾难并不完全由姜薇导致，因为没有这个理由，男人也可以轻易发难，这只是一个足够的借口。而她的命运早就注定，不从姜薇死去才打上悲剧的烙印，从她出生就注定。

在这个夜里，林流星梦见了姜薇，对方比每一次见面都更活泼，拉着她的手要和她一起跳格子，水泥地上用粉笔歪歪扭扭画出来的格子。

“我不能和你玩。”

林流星甩开了她的手无数次，但对方还是一次又一次来牵她的手：“我们就是小孩子，你为什么不和我一起玩呢？”

人会合理化在梦里的所有。

所以林流星没怀疑自己为什么变成了小孩，她只是想说服姜薇：“因为我不可以做小孩子。”

我要做一块闪闪发亮的奖牌，不想变成一条狗，不想变成沙袋。

“你就是小孩子啊。”

姜薇缠住她的手臂，凑过来的时候不让她觉得厌恶，哀求她：“和我玩嘛……”

她甩开对方的手，再回头的时候她站在办公室里，窗外黑云密布，大风吹得窗帘像纸一样飘起来。

她在整理桌面上的试卷，帮老师把分数记录到Excel里，姜薇站在她的旁边默默地看了一会，忽然开口：“登记错了。”

“嗯？”

林流星顺着姜薇出来的地方看了一眼，把两个同学的分数登混了，她一边敲键盘修改一边道谢：“谢谢你了……不过你怎么还不回去啊？好像要下雨了。”

黑云压城城欲摧。

林流星向窗外望一眼，而姜薇看着她：“那个……你带伞了吗？”

“我带伞了……如果你没有带伞的话我可以和你一起撑到校门口，我坐车回家，你可以撑我的伞回去，明天再还给我。”

“我带了。”

姜薇的语气淡下来，垂下眼帘不知道在思索什么，背着书包走出去的步伐很慢——慢得像是在期待着林流星会挽留她。

但林流星什么也没说。

场景再换，林流星被带进办公室，老师不再亲切地询问她，而是摆出冷厉的面孔：“你和姜薇是什么关系？你们平时会待在一起吗？你有没有和她说过什么？你的爸爸会打你吗？”

在最后一句话出来时，林流星耳边炸开烟花，她强装镇定地撒谎，又诚实地说真话：“我们只是在学校里偶尔会碰面，我和她不熟悉，几乎没有和她说过话。”

她舔了舔嘴唇，说出最后一句话：“我爸爸没有打过我。”

她现在是林流星，不是沙袋。

但这个答案似乎不能让他人信服，警方一遍遍地调监控，一遍遍地询问同学老师。林流星一个下午都待在办公室里接受审讯，幸好他们认为没有使用测谎仪的必要。

她不认为自己的心理素质好到能够掩饰一切的程度。

“姜薇可能存在精神上的问题，她……你有发现这件事吗？”

“不好意思，我不清楚。”

老师端坐在旁边，像是要在警方面前保护她的样子，但林流星清楚这是什么意味，她尽量温和地去回答问题，不展现她的敌意。

“流星，你知道姜薇那天说了什么吗？她说你的爸爸是杀人犯。”

晴天霹雳。

林流星忘记自己当时究竟做出了什么表情，她浑浑噩噩地思索了一路，那个被杀害的人——是姜薇吗？

我的爸爸到底要杀死谁呢？成功了吗？下一个目标又是谁呢？没有人会阻止他，这个社会是一个沉默的社会，警察会沉默，老师会沉默，所有人都会沉默。

林流星是哭着醒来的，她的眼泪落在枕头上，她爬起来感叹自己的笨拙，梦境和现实交织在一起让她分不清真假。

和姜薇待在办公室是真实发生的吗？跳格子是真实发生的吗？老师说的话是真的吗？

她分不清了。林流星忽然想起一件事，周三大扫除，她的衣服湿了，朋友带她去学生宿舍洗了澡。她洗完头吹到半干，走在校道上时抬头忽然看见了月亮，弯弯的月牙。

她站着望了一会，准备离开时，忽然发现一米开外有人像她一样牢牢地站着望着她。