小孩过生日都会挑肯德基麦当劳，那里的服务周到会送小礼物和生日帽，店员经理围着一起唱歌。

麦当劳有一个高高的玻璃柜，里面摆着各个知名动漫人物手办，顾熙望在认识柯南之前先注意到了那个戴眼镜黑头发的塑料小人，还有蓝皮的机器猫。

店员当时对她说:“小朋友，如果你来这里过生日，我们就可以送一个小玩具给你。”店员应该不会记得站在玻璃面前发呆的小女孩，所以也不知道她仍然没有在麦当劳过一次生日。

铺天盖地的幸福气息席卷过来，那个妈妈和女孩已经落座，大家喜气洋洋地帮着一起数蜡烛，和她对话，她快乐的声音冲出天花板。

顾熙望的眼泪已经不会流下来了，她把桌面上湿趴趴的纸巾都一起扔进垃圾桶，收拾书包想要走掉。但在她离开之前，大家已经开始唱生日歌了，现在走出去太不合时宜。

旁边的白领也拍着手摇晃起来，即使是在社会上已经被锻造成冷漠的机器，在小孩面前依然有一份柔软，不愿意去破坏他们的幸福。

“祝你生日快乐……祝你生日快乐……”

顾熙望也跟着唱了起来，转头去看那个小女孩，她扎着羊角辫，笑着露出米粒一样的牙齿，她的笑容让人不费力地感觉到她的甜蜜。

顾熙望看着她，看得自己的眼睛发酸了，低下头才发现自己的手和腿都不安地绷了起来。

“姐姐，请你吃蛋糕。”

小女孩端着蛋糕递到她面前，草莓点缀在白色奶油上，里面的黄色蛋糕夹着一层又一层黄桃和奶油，看着就让人垂涎欲滴。

“谢谢你，祝你生日快乐啊。”

顾熙望从她手里接过蛋糕，在心里默默祝福她的人生一帆风顺。吃完这块蛋糕再出门，已经快到上课时间了，她只能在路边招手，坐个摩托车风驰电擎去学校。

幸好是没有迟到，她上课之前去厕所洗了把脸，冰凉的水拍到脸上一下醒神了。但没有午睡的后果是困，幸好有同桌时不时捏一下她的手臂，疼痛才最让人清醒。

上了两节课，顾熙望在十分钟的下课铃声里睡过去，但同学很快拍着她的胳膊把她弄醒了。

“顾熙望，你奶奶来了！”

从梦里撕扯出来的顾熙望打了个寒颤，和站在窗外脸色沉沉的外婆对上视线，她一边纠正同学一边忐忑地走出去:“不是，这是我的外婆。”

“外婆。”

外婆上一次脸色这么难看是因为什么？因为她考试没考好，太紧张把英语单词看错了，丢了作文的十五分。

这一次呢？

“你是不是去找你妈了？”

外婆的嘴唇紧紧抿着，仿佛极力忍耐着某些话，面部肌肉几乎痉挛起来。

“我……我……”

顾熙望不擅长说话，事实上她根本不知道这件事对于外婆的意义，她还在徒劳地想要为自己辩解，外婆的巴掌就落下来了。

常常操劳的手被生活磨出了厚茧，刮过人细嫩的皮肤时的痛楚很分明，但比起这一巴掌，顾熙望更难想象这是出自于外婆。

外婆是爱她的，像爱顾理想一样爱她，比担忧顾理想更担忧她的人生，但现在因为她的僭越，这一巴掌落下来了。

外婆并不是没有打过她的，小学时在书包里搜到没有写完的试卷，以为她浪费来之不易的学习机会时就拿棍子抽她的腿和手。

而且当时在家门口打的，来来往往的人都能看见，对于六岁的小孩来说太伤自尊。但现在不一样，外婆在学校里给了她一巴掌，是因为她擅自接近顾理想。

这个理由比打她本身更伤人。

顾熙望的眼泪没流下来，外婆的手劲很大，她挨打的半边脸颊隐隐作痛，但她就那么站在那里，不想也不愿意承认自己的错误。

“你去找死吗？”

外婆的声音很高，顾熙望才意识到周围走过的人的注目和坐在教室里的同学的探头探脑，没什么丢人的。

“不许再去找她了！”

外婆扬着声音再重复了一遍，她的沉默是无声的对抗，这激起了外婆更大的怒火:“你给我发誓，说再也不去了！”

下课十分钟就耗在这样的对抗里，姗姗来迟的班主任结束了这场战斗，赶紧把她从外婆手里拿下:“您是顾熙望奶奶吗？外婆啊！怎么来学校了，有什么事吗？我们准备要开班会了，讲一下新学期的注意事项，您要是没什么事，要不先回去？”

班主任假装没看见顾熙望肿起来的半边脸颊和五个指印，体贴地为学生保留了一点自尊:“你没事的话先去座位坐着吧。”

多年从业经验，在学校里扇孩子已经不算稀奇事了，她见怪不怪地在孩子后背轻轻拍了拍，施加了部分力气把顾熙望推进了教室。

人生很长，以后会忘记这一巴掌的，就算没法遗忘，也不是跨不过去的坎。