这天下班稍早，她回到沈既白的公寓时，屋里还静悄悄的，他尚未回来。夕阳的余晖透过窗户，在木地板上投下长长的、温暖的光斑。她在安静里站了一会儿，这段日子自己的情绪也处理的差不多，于是从包里拿出手机。

屏幕亮起，指尖在通讯录上悬停片刻，终于还是点开了那个熟悉的头像，按下了视频通话的请求。

等待接通的提示音在空旷的客厅里一声声回荡，每一声都敲在她的心上。她不由自主地握紧了手机，目光落在窗外渐渐暗下去的天色上。

视频接通了。

屏幕那头出现了林静华的脸，背景是家里的客厅，光线有些暗。她似乎愣了一瞬，才扯出一个笑容：“竹子？怎么突然打视频啦？”

“妈，”江意竹也努力让自己的声音听起来轻松些，“最近怎么样？家里都好吗？”

“挺好的，都挺好。”林静华答得很快，目光却有些闪烁，下意识地理了理鬓边的头发，“你工作忙不忙？吃饭了没？”

“刚下班，吃了。”江意竹顿了顿，目光紧紧看着屏幕里妈妈的眼睛，“爸呢？在家吗？”

“他啊……”林静华的笑容淡了些，视线飘向一旁，“还没下班呢，公司最近事多。”

那句“公司事多”像一根细针，轻轻刺破了江意竹心里最后一点侥幸。她看着妈妈即使隔着屏幕也掩不住的憔悴，和那双强撑笑意却透着疲惫的眼睛，喉咙发紧。

沉默在母女之间蔓延了几秒，只有微弱的电流声滋滋作响。

江意竹深吸了一口气，那些盘旋在心头多日的话，终于冲破了阻碍，声音很轻，却清晰：

“妈，”她看着妈妈的眼睛，“你和爸……是不是感情出什么问题了？”

屏幕那头，林静华的笑容彻底凝固了。

时间仿佛被拉得很长。江意竹能看到妈妈眼眶迅速泛红，嘴唇微微颤抖，却一个字也说不出来。她只是那样看着女儿，眼神里有慌乱，有被看穿的狼狈，还有深不见底的伤心。

就在江意竹以为妈妈不会回答，准备说点什么岔开话题时——

“……是。”

很轻的一个字，像耗尽了她所有力气，从颤抖的唇间逸出。林静华说完，立刻别过脸去，抬手飞快地抹了一下眼角。

虽然早有猜想，虽然那晚在门口已经听到，可亲耳从妈妈口中得到证实，江意竹还是觉得心脏像被一只无形的手狠狠攥住，闷痛得几乎无法呼吸。

视频两端，母女两人隔着屏幕，一个无声落泪，一个强忍酸楚，一时谁也没再说话。

江意竹的喉咙像被什么哽住了，发疼：“妈.....那你怎么想的”“要....”离婚吗？三个字始终未说出口。

屏幕里，林静华长长地、长长地叹了口气，那叹息仿佛抽走了她最后的力气。她似乎也终于下定决心，不再独自硬撑，那些积压了太久的委屈和酸楚，需要一个出口。

“竹子，你别操心我们大人的事了。”她声音很轻，却带着一种疲惫的颤抖，“男人啊……很多时候就是这样，日子稍微好过点，心就容易野。”她顿了顿，眼神望向虚空，像是陷入回忆，“最近我总是忍不住想……要是当初没同意你爸的话，没带着你背井离乡来这儿闯荡，该多好。”

“就在咱们老家，盘个小店面，做点熟悉的小生意。手里攥着钱，一家人守在一起，心也踏实、生活稳定。”她的声音越来越低，带着浓重的鼻音，“哪像现在，什么都有了，可这个家……却感觉要散了。”

江意竹听着，眼泪无声地滚落。她看着妈妈强忍泪水的侧脸，看着她鬓边不知何时生出的几丝白发，心口像是破了一个洞，冷风呼呼地往里灌。

她想起小时候，一家三口和爷爷奶奶挤在还未盖新房的屋子里，冬天冷得呵气成霜，爸爸会主动去劈柴烧饭，妈妈在灶边忙碌，简陋的晚饭却总能吃出笑声……

“妈……”她张了张嘴，却发现自己除了喊这一声，什么安慰的话都显得苍白无力。

林静华用手背狠狠抹了把眼睛，转过头，努力对女儿挤出一个比哭还难看的笑容：“没事，妈就是……跟你念叨念叨。你别多想，好好实习，好好学习，走好你自己的路。爸妈的事……爸妈自己会处理。”

和妈妈又断断续续聊了许久，江意竹搜肠刮肚，也只能说出些“别太难过”、“身体要紧”、“还有我呢”之类苍白却真心的话。林静华的情绪似乎终于宣泄了一些，声音不再那么紧绷，末了反而叮嘱女儿注意身体，别因为家里的事分心。

“妈知道，你从小就懂事。”林静华在挂断前说，声音里带着浓重的鼻音，却也有了一丝微弱的释然，“放心吧，妈没事。你好好的，妈心里就踏实一大半。”

视频挂断后，客厅陷入一片寂静。江意竹握着发烫的手机，在沙发上呆坐了会，便去忙碌。

大约半个小时后，门口传来钥匙转动的声音。沈既白推门进来，带着一身室外的寒气，却在看见暖黄灯光下、厨房灶台前那个纤细身影时，眉眼瞬间柔和下来。