夜色未褪的东京，居民区万籁俱寂，漆黑的房间里传出一点响动。

江存寒醒得很早。

他依旧有种处于梦境与现实的感受。太冲动了，过往的一切再次席卷过来，他酸楚到苦涩。

现在只是凌晨，天还未蒙蒙亮。江存寒好不容易打到一辆车，悄无声息地离开了许绎的房子。他动静小得可怜，可以偷偷出去便利店买东西，那么他也可以偷偷在凌晨溜回家。

东京打车贵得离谱，他是不缺钱，但江存寒自从能赚钱之后就对钱有了一些比较深的概念。

临走之前，他打开了许绎的手机——竟然没有锁屏密码。把许绎的号码存下来以后，他犹豫了一下，还是把自己的电话输进了通讯录，但没有带任何备注，因此隐没在最后。

做完这些，他安静地看向床上熟睡的青年，心乱如麻。

从清醒过来的每一刻，他都在做深刻的反省和检讨。六年了，一点进步都没有，还是突如其来的勇气和后知后觉的悔意。但是最重要的是，他不想再做那个可以轻易靠近的人。

昨晚是重逢后第一次见面，失了魂魄丢了头脑，毕竟还是可以理解的。现在理智已经回笼，他也已经是个二十几岁的成年人了，不能再像以前一样把内心的想法和盘托出。

简单把行李收拾了一下，他坐地铁到机场，订了能最快回国的那班机票。

你不是说，这次换你来靠近我吗。

江存寒在伦敦读了两年的经济学，又赴东京读了三年心理学。去年已经毕业了，正好回学校处理一些事情，没想到在这里碰到了意想不到的人。

他履历非常漂亮，实习一段时间后便在国内朋友的心理治疗机构做心理咨询师。这几年其实很少回家，放假即使回国也是到偏远地区参加免费的心理咨询志愿活动。

朋友来机场接他，是大他两届的同校学长，现在在机构做负责人，两人在一次志愿活动认识。陈旭明想替江存寒拿箱子，结果抓了个空。

“不用了，我自己拿。”江存寒客气地笑：“难为你临时抽空来接我。”

“这不是听说你要回来了，刚好顺路而已，”陈旭明摸摸鼻子：“走吧，车放在停车场了，你要回家还是去治疗所？”

“回所里吧，再说你又不知道我家在哪。”江存寒随口应道。

心里有根弦绷紧了，陈旭明打开车门，假装漫不经心：“告诉我不就好了，导航一开保准安全送达。”

江存寒全程不在状态内，过了好一会才想起来要回话：“不好意思啊，机密。”

“太不够朋友了啊。”陈旭明希望落空，半真半假地不满道，他发动汽车驶离了停车场，时不时把目光撇向后视镜。

江存寒明显在神游天外，对他毫不搭理。

“我说，你这次怎么这么快就回来了，还跟丢了魂似的。”

江存寒的唇边露出一丝干涩的笑：“你想知道啊。”

“我就怕你不说。”

“这有什么不能说的，碰到初恋了。当初被甩得好惨。”

车子被猛地踩下刹车，前后晃动了一下，陈旭明擦擦额角的汗：“黄灯了，刚才没注意看。”

“以前......怎么没听你讲过。”

“因为，想起来就好难受啊。”江存寒的尾音拖着半抹化不开的滞涩，像浸在晨雾里那样发潮。陈旭明感受到了，便没有勇气再继续问下去。

江存寒回去拿了一些咨询报告便离开了。隔天正常出现在咨询室里，看不出半分异样。他虽然是从业时间不长，但找他做过咨询的对他评价都很高。

施维真听说他要学心理的时候还无比惊讶，根本想象不出江存寒耐心开导别人的场景。

找他的人大多都是出于情感或家庭上的问题，中午午休的时候，同事说上午碰到的那个难搞的病人，最后竟还听得进江存寒的话，问他怎么办到的。

他略一思索，给出一个非常朴素的答案：可能是因为我比病人有经验吧。

江存寒其实是明白，作为一名心理医生，他除了需要要有更专业的知识，但更重要的是，避免把自己放在一个相对病人而言“我很厉害，我可以给你很多建议，你听我的就可以解决”的位置。

倾听，感同身受，理解。这些是更为有效的让人敞开心扉的方式。否则强硬地给出方案，何尝不是另一种pua。

这也是他选择读心理学的契机。早两年他在伦敦的时候甚至回国期间都找过不少心理医生，无一例外告诉他，应该要如何做。

他们给了他很多“跳出来”的提议，譬如去尝试不同的美食，去培养别的兴趣爱好，开展一段新的感情。诸如此类的。

他们无一例外都很专业，做了很多评估和分析，可最后也只是化作一句：你还很年轻呢。交给时间。

这或许是对的，当然，江存寒承认，他们说的都很对，也适用于很多人。但对于他来说，却不是这样的。

后来他到南方的一个小城市，朋友告诉他可以去见见一位咨询师，虽然名气不是很大，但很有经验。