林鸣屿几乎是立刻接话：“那就在你家。”

他说这句话的时候，语气乖得不行，

补了一句：“你负责关灯。”

曲思延心里那点警惕，慢了半拍才反应过来。

电影开始后，灯光暗下。

林鸣屿先坐在沙发右侧，等她坐稳，又悄悄往她那边挪了两厘米。

几乎察觉不到。

可曲思延偏偏感受得清清楚楚。

她体寒。

他身上的温度，顺着沙发边缘慢慢渗过来。

小腿偶尔蹭到一起，短暂、克制，却真实得让人无法忽视。

电影看到一半，他伸手想喂她薯片。

她下意识接过：“我自己来。”

林鸣屿缩回手，又像是怕显得冷淡，补了一句：“那我给你拿湿巾。”

随后倒水、调靠枕、递遥控。

一连串动作下来，黏得毫不自知。

屏幕的光映在他眼里。

他偶尔侧头。

曲思延分不清——

他是在看电影，还是在看她。

九点多，她说要睡了，让他回学校。

他收东西收得很慢。

不是磨蹭，是在等。

等她多说一句。

到玄关时，他忽然低头，声音压得很轻：

“如果学校又突然封了……你会想我吗？”

那一刻，曲思延的心像被什么轻轻戳了一下。

她还没来得及回答，

林鸣屿已经自己岔开话题：

“算了，我替皮卡丘问的，它肯定会。”

说完就笑了，像什么都没发生过。

门关上的那一刻，屋子重新安静下来。曲思延站在原地，良久没动。

她忽然意识到一件事——这个男孩，黏的不是时间。

是她。

而她一向以为早已稳固的安全距离，在他一次次不动声色的靠近里，已经悄悄失效了。