物理竞赛决赛定在十二月的第一个周六，地点在省城大学。临行前夜，临川二中的参赛学生在学校集合，统一坐第二天早晨的大巴出发。

陆昭屿和谢燃吃过晚饭，开始整理行李。客厅里摊着两个背包，陆昭屿的那只整齐有序：衣服叠得方正，文具分类放好，连充电线都用收纳袋装好。谢燃的则乱得多——衣服揉成一团塞进去，充电宝不知道放哪儿了，找耳机时还带出来几颗不知道什么时候掉进去的糖。

“你就这样去考试？”陆昭屿看着谢燃那个像被龙卷风扫过的背包，眉头微皱。

“怎么了？东西都在就行。”谢燃不以为意，继续往包里塞零食。

陆昭屿叹了口气，走过去：“让开，我帮你整理。”

“不用——”

“让开。”

谢燃撇撇嘴，但还是让开了。陆昭屿蹲下身，把背包里的东西全倒出来，然后一件件重新整理：衣服叠好放底层，文具装进笔袋，零食单独放侧袋，充电宝和数据线用橡皮筋绑好放在最上面。

“这样找东西效率提高73%。”陆昭屿拉上拉链，把包递给谢燃。

谢燃接过包，看着那个突然变得整洁有序的背包，忽然笑了：“陆昭屿，你以后一定会是个好爸爸。”

陆昭屿的耳朵红了：“……胡说八道。”

“真的。”谢燃凑近，“又细心，又有耐心，还会收拾东西——简直是完美家长。”

“闭嘴。”陆昭屿转过身去整理自己的背包，但耳根的红晕蔓延到了脖颈。

晚上九点，谢燃的手机响了。他看了眼来电显示，表情瞬间僵住——是母亲。

陆昭屿注意到他的变化，轻声问：“谁？”

“我妈。”谢燃深吸一口气，接通电话，“喂？”

电话那头传来母亲略带疲惫的声音：“小燃，睡了吗？”

“还没。有事吗？”

“没什么事，就是……听说你明天要去省城考试？”母亲的声音里带着一丝小心翼翼，“物理竞赛？”

谢燃愣住了：“你怎么知道？”

“你们李老师给我发了短信。”母亲顿了顿，“她说你初赛考得很好，进了决赛。我……妈妈为你高兴。”

谢燃握着手机，半天说不出话。客厅里很安静，能听见电话那头隐约的车流声——母亲大概还在外面忙。

“谢谢。”他最终说。

“明天……要好好考。”母亲的声音有点哽咽，“注意安全，听老师的话。钱够吗？要不要妈妈再转点给你？”

“不用，够。”谢燃说，“你……你注意身体。”

电话那头沉默了几秒：“好。那……早点睡。考完给妈妈发个消息。”

“嗯。”

挂了电话，谢燃还盯着手机屏幕发呆。陆昭屿走过来，在他旁边坐下，没有说话，只是安静地陪着。

“她居然知道我考试的事。”谢燃低声说，像是在自言自语，“还专门打电话来。”

“她是你妈妈。”陆昭屿说，“关心你是应该的。”

“可是……”谢燃顿了顿，“她以前从来不关心这些。我考多少分，参加什么活动，她都不知道。”

“也许她在改变。”陆昭屿轻声说，“也许……是你这段时间的变化，让她也开始改变了。”

谢燃转过头看他：“什么意思？”

“你变得积极了，努力了，有目标了。”陆昭屿说，“这些变化，即使她不在你身边，也能感觉到。所以她想参与进来，想支持你。”

谢燃盯着他看了很久，眼眶渐渐红了。他低下头，声音有些哽咽：“真的吗？”

“真的。”陆昭屿握住他的手，“父母的爱，有时候表达得不好，但它一直都在。”

谢燃没说话，只是紧紧回握住陆昭屿的手。客厅的灯光温暖，墙上的钟滴答作响，窗外的城市灯火闪烁。

过了一会儿，谢燃忽然站起身：“我出去一下。”

“去哪儿？”

“买点东西。”谢燃穿上外套，“很快回来。”

陆昭屿想跟去，但谢燃已经开门出去了。他站在窗边，看着谢燃跑出小区，消失在夜色中。

二十分钟后，谢燃回来了，手里拎着个塑料袋，还喘着气。

“给。”他把塑料袋递给陆昭屿。

陆昭屿接过来，里面是两个热乎乎的烤红薯，用报纸包着，散发着甜腻的香气。

“路上看到的，就买了。”谢燃说，“听说省城那边冷，明天路上吃，暖手。”

陆昭屿看着那两个烤红薯，又看看谢燃被风吹红的脸，心里涌起一股暖流。

“谢谢。”他说。