沈夏站在夏氏身旁，伸长脖子，小声道：“妹妹会抓什么？”

夏氏没回答，只抬手理了理沈夏的发带，指尖却微微发凉。她忽然觉得厅里太吵，锣鼓声、笑声、说话声混在一起，像潮水一样往她耳朵里涌。她的心跳快了一点，快得让她自己都莫名不安。

沈念的目光在算盘上停了停，又在玉如意上停了停。她伸出小手，像要去抓那方砚，可指尖刚碰到砚台边缘，便又缩了回来，仿佛那墨光太沉，压得她不敢碰。

众人笑起来：“小千金还会挑呢！”

沈砚之的嘴角也似乎动了动，像笑，却很浅。

就在这时，沈念忽然朝琵琶的方向侧了侧头。

她的目光像被什么牵住了，定定地落在那层薄纱上。薄纱下，琴面隐约有一点细碎的光，像被阳光照到的尘，又像某种更细小的东西。那点光在她眼里晃了一下，她便像被吸引了似的，小身子微微前倾。

夏氏下意识往前一步，又停住。

她看见琵琶旁边似乎放着一小缕红色的绒线，绒线被压在锦布边缘，不仔细看几乎发现不了。绒线旁还有一粒极小的糖，糖纸被揉得圆圆的，颜色鲜亮。那糖并不起眼，却恰好落在琵琶的阴影里，像有人随手放的，又像特意放在那里。

夏氏的心轻轻一跳。

她想伸手把那粒糖拿开，可手刚抬起，便听见乳母笑道：“夫人，小千金要抓了呢。”

沈念已经伸出手，小手穿过薄纱，抓住了琵琶的弦。

弦线细而紧，被她一抓，发出一声极轻的颤音——

“铮。”

那声音像一根针，轻轻刺破了厅里的喧闹。所有人都静了一瞬，随即爆发出更大的笑声与赞叹声。

“抓了琵琶！”

“好！好！将来定是个雅人！”

“相爷好福气，两位千金，一个端庄，一个灵秀！”

沈砚之放下茶盏，走上前，伸手把沈念抱了起来。他抱得很稳，掌心托着她的小身子，像托着一件极珍贵的瓷器。他低头看她，眼神里有明显的温柔，可那温柔深处，又藏着一点不易察觉的满意。

沈念被他抱在怀里，仍抓着那根弦不放，小手指被弦线硌得微微发红。她却不哭，反而睁着眼睛看他，像在问：这是什么？为什么会响？

沈砚之轻轻用指腹拂过她的指尖，声音低柔：“喜欢这个？”

沈念咿呀一声，像是回答。

夏氏站在一旁，看着这一幕，心里却莫名地发紧。她望着那粒被沈念压在掌心边缘的糖，忽然觉得那糖像一颗小小的火，烫得她指尖发麻。她想开口问一句“这糖是谁放的”，可话到了嘴边，又被她咽了回去。

今日是百日宴，是大喜的日子。

她不该扫兴。

更何况，她看见沈砚之抱着沈念时的神情那样温柔，温柔得让她无法怀疑。那温柔像一层厚厚的锦，把所有不合时宜的念头都盖住了。

沈夏挤到夏氏身边，仰着脸，眼睛亮亮的：“母亲，妹妹抓了琵琶！她以后会弹琵琶吗？”

夏氏蹲下身，替沈夏理了理被风吹乱的发，轻声道：“会的。若她喜欢，母亲便请最好的先生教她。”

她说这话时，心里却忽然浮起一个念头：若沈念不喜欢呢？若她只是被那粒糖吸引，被那一点亮吸引，才抓住了琵琶呢？

可念头刚起，便被厅里的喜乐声淹没。

戏台上又唱了起来，锣鼓声更响，笑声更盛。宾客们举杯相贺，赞声不断。沈砚之抱着沈念，接受众人的道喜，神色从容，像把一切都握在掌心。

只有夏氏在喧闹里，忽然想起女儿出生那日的雪。

雪落无声，却能把整座京城覆住。

她望着沈念被抱在父亲怀里的小小身影，心里忽然生出一种说不清的预感——这孩子的人生，或许从这一声极轻的“铮”开始，便已被悄悄系上了一根线。

线的另一端，不知握在谁的手里。