谢珩回到偏宅时，暮色已经漫了上来。

天边最后一抹霞光将院子里的老槐树染成暗金色，几只归巢的雀儿在枝头扑棱着翅膀，叫声清脆。

他翻身下马，玄色的大氅在晚风中微微扬起，沾了一路的风尘。

崖青早在门前候着了，见他归来，上前几步，接过马缰，低声道：“爷。”

谢珩“嗯”了一声，将马鞭随手丢给他，大步流星地往内院走。

走了两步，忽然顿住脚步，侧头看了玄青一眼。

玄青跟了他多年，自然知道这一眼的意思。

他垂下眼，声音压得更低了些：“下午顾三公子来过，送了爷要的青瓷罐。走的时候……在院子西墙边撞见了沈姑娘。”

谢珩的眉梢微微一动，没有说话。

“沈姑娘当时……”玄青斟酌了一下，“正要从窗户翻出去。顾三公子叫了一声，属下便赶过去了。”

翻窗。

谢珩的眸色沉了沉，面上却看不出什么表情，只是那周身的温度像是骤然低了几度。

玄青缩了下头。

他沉默了片刻，声音淡淡的，听不出喜怒：“然后呢？”

“属下将沈姑娘拦下了。她没说什么，回屋去了。”玄青顿了顿，又补了一句，“只是晚膳送进去，方嬷嬷说……一口没动。”

谢珩没有再问，抬步往里走。

他走得并不快，步子却沉，靴底踩在青石地面上，发出不紧不慢的声响。

一路穿过垂花门，绕过影壁，便到了沈浅梨住的那个小院。

院门半掩着，里头透出昏黄的灯光。方嬷嬷正端着食盒从屋里出来，看见谢珩，连忙屈膝行礼，脸上带着几分无奈：“将军，姑娘还是不肯吃，老奴劝了半日，只说没有胃口。”

谢珩看了一眼她手中的食盒，里面的饭菜整整齐齐，纹丝未动。

他的下颌微微绷紧了一瞬，随即抬手，示意方嬷嬷退下。

方嬷嬷不敢多言，将食盒放在廊下的美人靠上，垂手退出了院子。

谢珩在院中站了片刻。

暮色四合，院子里只剩下他和那扇亮着灯的窗。

窗纸上映出一个纤细的影子，一动不动地坐在那里，像一尊泥塑的雕像。

他收回目光，推门而入。

屋内燃着一盏油灯，火光微微跳动，将满室照得昏黄而朦胧。

沈浅梨坐在床边，抱着膝盖，下巴抵在膝头，眼睛怔怔地望着某一处，不知在想什么。

她的脸上还挂着未干的泪痕，睫毛湿漉漉的，鼻尖泛着淡淡的红，整个人蜷缩成一团，像一只被遗弃在雨中的幼猫。

听见门响，她猛地抬起头来。

四目相对的一瞬，谢珩看见她瑟缩了一下，眼神闪躲，像是做了什么亏心事被人当场抓住。

她怕他。

谢珩的心头像是被什么东西不轻不重地刮了一下。

他说不清那是什么感觉，只觉得胸口堵得慌。

他想起玄青说她翻窗想跑，又想起方嬷嬷说她一口饭也不肯吃。

看着她这副魂不守舍的样子，他心中的怒火像被浇了油，噌地窜了上来。

他几步走到床前，俯下身，一只手捏住了她的下巴，迫使她抬起头来看他。

那力道不算重，却带着一股不容抗拒的强硬，指腹贴着她细腻的皮肤，能感觉到她在微微发抖。

“不吃不喝，”他的声音压得很低，低到像是从喉咙深处挤出来的，每个字都带着寒意，“还想翻窗逃跑，你是活腻了？”

沈浅梨被他捏着下巴，被迫仰起脸，对上他那双深不见底的眼睛。

她的心猛地揪紧了，下午翻窗的事果然被他知道了。

眼泪像断了线的珠子，一颗一颗地从眼角滚落下来，沿着他捏着她下巴的手指，滴在他的手背上。

“我没有……”她的声音又轻又哑，带着哭腔，“我没有想跑……我只是……只是想出去……”

谢珩没有松手，也没有说话，就那么居高临下地看着她，目光沉沉的，像两汪深潭，看不见底。

沈浅梨被他看得浑身发颤，眼泪掉得更凶了。

她拼命忍着，用手背胡乱抹了一把脸，可泪水像是决了堤，怎么也止不住。

“谢将军……”她哽咽着，声音断断续续，“我知道……我知道我不该跑……可我只是想出去……我不想被关在这里……我好不容易才从沈家逃出来……我不想再被关起来了……”

她说着，忽然伸出手，攥住了他的袖角。

那力道很轻，轻到几乎感觉不到，可她没有松开，就那么小心翼翼地攥着，像溺水的人抓住最后一根浮木。

“你放我走好不好？”她抬起头来看他，眼睛里满是泪水，可那泪水下面，是一种近乎绝望的恳求，“我不去找谢琅了……我不去西南了……我只是想去别的地方……天南海北，走到哪里算哪里……我不想再被人摆布了……求求你……”

谢珩看着她的眼睛，手上的力道不知不觉松了几分。

那双眼睛里有泪，有怕，有恳求，还有一种他从未见过的倔强的光。

那光很微弱，像是风中的烛火，随时都会熄灭，可它偏偏还亮着，在这张苍白的小脸上，亮得让人心里发紧。

他想起今日他去沈家，刘氏母女那虚伪的模样，嘴上说着可怜，眼底却没有半分真心。

她在沈家过的什么日子，他不是不知道。

一个庶女，嫡母不慈，父亲不管，姐姐欺凌。

他和她同病相连。

谢珩沉默了很久。

屋里的空气像是凝固了一般，只有油灯的火苗在微微跳动，将两个人的影子投在墙上，忽长忽短。

终于，他松开了捏着她下巴的手，直起身来。

“明日，”他的声音恢复了平日的冷淡，“我让人备车，送你走。”

沈浅梨愣住了。