又是一个周末，他们爬上附近组屋空旷的天台。水泥地面被白天的烈日晒得滚烫，入夜后还残留着余温。夜风带着海水的咸湿吹来，终于带来一丝凉意。他们并排躺在旧报纸上，看着新加坡城璀璨的灯火在脚下铺展，像一片倒悬的星河。远处，巨大的货轮在漆黑的海面上缓缓移动，闪烁着孤独的航灯。

“那颗最亮的，是木星。”晓薇指着天空，她的眼睛在星光下亮晶晶的，“书上说，它很大，上面全是风暴。”

陈默顺着她的手指望去，只觉得那星光遥远而冰冷。他更在意的是身边女孩温热的体温透过薄薄的衣衫传递过来。“汕头能看到这么多星星吗？”他问。

“澄海靠海，晚上天晴的时候，星星也多。”晓薇的声音带着怀念，“不过海风更咸，也更腥。不像这里……像个大花园。”她顿了顿，侧过头看他，黑暗中，她的轮廓有些模糊，“陈默，你想家吗？”

陈默沉默了，夜空中的星子仿佛落入了他的眼底。“想。”他低声说，喉头有些发哽，“想家里的馒头，想冬天的雪，想……我妈。”他很少提及家里的事，此刻却像开了闸，“我爸走得早，我妈一个人……很不容易。我出来，就想让她过得好点。”

晓薇的手轻轻覆上他的手背，带着安抚的温度。“都会好的。”她的声音很轻，却带着一种笃定，“我们都要好好的。”

2002年深秋，狮子座流星雨降临新加坡的消息传遍了全城。预报说峰值在凌晨两点。晓薇兴奋地拉着陈默，带着毯子和零食，早早溜上他们常去的组屋天台。然而，接近午夜时，天台入口突然被强光手电照亮，两个警察用英语厉声呵斥：“Private property! No stargazing here! Go down now!”（私人区域！不准在此观星！立刻下去！）人群骚动起来。晓薇情急之下，拉着陈默的手，猫着腰，从消防梯爬上了这栋尚未完全竣工的顶层。这里只有裸露的钢筋骨架，悬在几十米的高空。他们找到一处相对稳固的交叉钢梁，心惊胆战地坐下。脚下，是深渊般的黑暗和远处星星点点的城市灯火。

夜风吹得人发冷。陈默有轻微的恐高，手心全是冷汗。晓薇紧紧握住他的手，额头抵着他的额头，声音在风里有些发颤：“阿默，怕唔怕？如果……如果掉下去，你会不会后悔上来？”

陈默看着近在咫尺的她明亮的眼睛，心跳得厉害，却异常坚定地说：“后悔……后悔冇早点遇见你。”晓薇的眼泪一下子涌了出来，紧紧抱住他。