他感觉自己的呼吸渐渐慢了下来，有点不满地揉了揉脸颊。

其实在国外的时候也经常这样，想梁溺不是这一刻发现下一刻就能停止的，经常是他已经无知无觉地想梁溺想了很久，才慢吞吞反应过来梁溺早已经不在身边，然后只能堪堪留下一个不甘不愿的结尾。

一开始去国外的时候宋望舒总是一个人孤零零地生活，无论是上课下课亦或者闲下来的假期时光，宋望舒都很少和别人有超过五句的交流。

当时的老师一度怀疑他是不是有心理疾病，担忧地反反复复旁敲侧击，宋望舒只能再三重申自己心理真的很健康，但老师依然不信任他。

她当时握着他的手，声音温柔：“可你的眼睛总是很难过，它空落落的，像是要下雨了。”

很诗意的形容。

宋望舒试图牵起嘴角，但他发现自己确实没办法轻松起来。

“你在想什么？”

宋望舒垂着眼，下意识躲避来自陌生人的关怀：“没有，老师。”

我想的人好像不能这么简单地说出来。

心被钝钝的刀磨着，宋望舒只能缩在毯子里才能获得一点儿柔软和温暖，但完全不能填补心脏的窟窿。

他走过学校里的道路，停在树荫下，看向草坪、星星、路灯，第一反应却是如果梁溺在身边，他会怎么说？

会说今天的星星很亮，还是路灯下飞蛾多，躲着点走？

想梁溺几乎成了宋望舒的日常。

他渐渐意识到，梁溺已经是自己无法分割的一部分，从很久以前起就是了。

但也是他亲手把这部分割下来的。

宋望舒想，他那时这么直接地走了，现在又完全出于一厢情愿地回来、接近，梁溺真的能做到心无旁骛地接受吗？他真的不会多想吗？

可能不是不会多想吧，梁溺情绪要比宋望舒多得多，或许他心里的想法已经拐了八百个弯，却要顾及着他的情绪，尽数压在心里。

宋望舒的手覆上胸口，耳朵里好像塞满了棉花，胀胀的。

潮冷的感觉渐渐染上他半边脸，宋望舒的眼睫颤了颤，后知后觉望向窗户，发现外边悄然落下了雨丝，窗户没关，斜斜地往室内飞。

宋望舒深呼吸一口气，站起身，勉强踱步到窗边，合上窗户。

室内骤然回暖。

突然的温暖冲击甚至让他的大脑产生短暂的眩晕感，宋望舒重新躺回沙发上，仰头只能看见白花花的天花板。

梁溺下午还有工作，这场雨会影响他吗？

不过只是采访的话，应该是在室内进行吧，只是雨的话又有什么关系呢？

“——梁溺老师？梁溺老师？”

呼唤声迟了一步才传入耳朵里，梁溺蓦地回神，看见主持人稍显担忧的眼神。他张了张嘴，第一句是：“外面是不是……下雨了？”

声音有点轻，主持人没听清楚：“啊？”

梁溺呼出一口气，摇头：“没什么，抱歉耽误时间了，请继续吧。”

他关窗了吗？

这句话掠过脑海，梁溺揉了揉太阳穴，耐下性子等待主持人下一个问题。

主持人刚准备缓和气氛多说几句，忽然停顿了几分钟，侧着耳朵安静地辨认，再过几秒，笑出声：“梁溺老师，你耳朵真好使啊，确实下雨了，这会儿都下大了我才听见。”

梁溺这才理所应当地静下心来去听雨声，果不其然听见隔了些距离、闷闷的雨声，并不明显，需要细心去听。

梁溺不好跟主持人说这只是他突发奇想的下意识间问出的问题，绕着弯子否认：“没有的事。”

“这次见面，我觉得你有点儿不太一样了。”主持人笑眯眯地问，“发生什么好事了呀？”

梁溺顿了顿：“还好，大体一切照旧，但……确实有我意想不到的事情降临。”

主持人挑眉：“我觉得是好事。”

“可能。”梁溺不否认。

“啧，”主持人装作生气地往后一靠，“看你现在能绕弯子顶嘴的样子，就知道你现在的状态肯定不错，要不然就像上次一样，问到什么不想回答的问题就苦着张脸呀，看得我都觉得我自己罪大恶极了。”

梁溺无奈：“没有。”

“怎么，是新专辑终于有着落了吗？我记得上次新专还是在去年年初吧？离现在满打满算都过了一年，粉丝都要吐槽他们怎么有这么一位懒惰的正主啦。”

“其实……还没有。”梁溺非常诚实地摊开手，“去年是有段时间觉得很难再捱过去，所以有相当长一段时间都很抗拒再写曲子。”

“为什么？”

“就是发现，”梁溺眨了眨眼，呼吸都无法控制地慢了下来，有些窒息，“即便我真的很努力地赚钱了，还是没办法把人赎回来。”

主持人瞪大眼：“你在恒顷这是过的什么日子啊？”

“……没有，不要带节奏，真不是。和恒顷没关系，是我个人的问题，而我无能为力，我的朋友甚至是老板也一样没办法。”

“所以现在算是事情解决了吗？”

“没有。”

“啊？”

“但我觉得，只要能再看一眼就好了。”

主持人若有所思：“‘再看一眼’……这话怎么说得这么充满悲情色彩呢？小梁老师，你也要为情所困了吗？”

梁溺略微自嘲地笑了声，闷闷的雨声一下下敲在他脑袋上，他好像一片暴露在雨中的湖泊。

呼吸都随着雨的规律而走。

这场猝不及防的雨让许多人走到半路也只能撑起早就备好的伞，五彩斑斓的伞面像一簇簇长在地上接受雨水的毒蘑菇，一边抱怨湿了的路不好走，一边庆幸好在自己带了伞。

李方藤坐上车，秦承在驾驶位上等得快打瞌睡了，被李方藤提醒了一句：“你最好在路上别睡，睡了我们梁老师的爱情就要早早夭折——我指的是他要英年早逝了。”

而等梁溺坐上后座，李方藤又阴阳怪气：“哦，这不是我们为情所困的梁老师吗？”

梁溺：“……”

他就知道。

“这么深情呢——”他咬牙切齿，颇有私人恩怨地带上下半句，“谈过恋爱又怎么样，还不是分了！现在再遇到人又怎样，还不是不敢上！”

“嗯，但我谈过，你呢？”梁溺淡定地系上安全带。

李方藤很安静，可能是有点死了。