橘胖歪了歪头，双目眯成一线，舔了舔嘴角，不知死活的臭小鬼！

三老板掏出怀里的银票，垂着眼帘，如同在翻检旧书页，慢悠悠地从里面抽出一张面额最小的五百两银票。其余的，则被他置于桌上，指尖轻轻一推，推回少年面前。

微微掀了眼睫，声音懒洋洋得让人想给他一拳，“那就，挂账吧。住店，三十文一晚，被褥另算。吃食么，”三老板顿了顿，仿佛在回忆一个古老的规矩。

“我这店里的规矩，不点菜，给什么吃什么。点头，便留下。”静静站在店里，靠着柜台，仿佛下一刻就能睡去。

半晌，听到几声磨牙，跟着是一声恶狠狠地“好”。

三老板叹了口气，自架上抽出一条干净的粗布巾子，摆在少年手边桌上，“后灶有热水，你自去沐浴，我去弄些吃的给你。”随手把那银票丢进了柜面上的钱罐子里。

木屐刚迈出一步，身后果然又响起了那少年的声音，只是这次，没了方才那股子冲天豪气，只剩下一种被雨淋透了的湿漉漉的尴尬“那个……那个，可有衣物？”

老板抬头摸摸鼻子，又叹了口气，像是要把今夜多出来的麻烦都叹出去。认命地走进后院，拿出一套布衣，一双木屐，“尚未上身，二两三钱。”摇摇头，趿着旧木屐，走向厨房，丢下一句，“后院西屋，自己归置吧。”

青葱细切，取出食厨里的冷饭，莹白的油脂融化，轻轻炒散饭团，一匙冷水，蒸汽柔软了饭粒，葱花，细盐，在锅里婉转回旋一番，松松盛入粗碗，成就了剩饭最后的华丽。切了薄薄的两片咸肉，在灶台微烤到腊香四溢，平铺在饭上，通透地映出饭里的翠色。

回到前厅，少年已换了布衫，有些松垮，潮湿的头发散在颈后。店门重新阖起，雨中的剑鞘擦的干干净净，放在桌侧，少年盯着油灯发愣，眼睛里灯火摇曳，带出些脆弱和无助。

竹筷搭在碗边，一壶微温的清水，放在少年眼前。老板有懒洋洋地往藤椅挪去，大有恨不得让人把他抬过去的意味。刚刚蜷出一个惬意的姿势，胖橘就跳上胸膛，不满意地挠了几下，对这突然多出来的不祥之物非常郁闷。

三老板揉着它的头顶，低声安慰：“明日就去买鸡，鸡腿归你。”

“嗷呜~”

“不哄你，不哄你。”