清晨的雨声把艾米莉亚唤醒。不是伦敦那种细密的雨，而是荒原上粗暴的、将整个世界浸泡在灰色里的雨。她从床上坐起——这个动作已经比初来时熟练许多——听见门外传来脚步声。
不是约瑟夫的拖沓，不是伊莎贝拉的轻悄。
是希斯克利夫。
他直接推门进来，没敲门。站在门口，黑发被雨水打湿，贴在额前。他穿着深色骑马装，手里握着马鞭，鞭梢还在滴水。
“起来。”他说，“穿暖和点。我们要出门。”
艾米莉亚抓紧被单：“去哪儿？”
“画眉田庄。”他的嘴角扯出一个没有温度的弧度，“去看看你的另一个表姐。那个快要死的。”
她想起伊莎贝拉昨夜低声的警告：“他每天都会去画眉田庄……像个守墓人在墓地徘徊。”
“伊莎贝拉呢？”她问。
希斯克利夫走进房间，靴子在地板上留下湿漉漉的印子。他走到窗边，背对着她：“她今天需要休息。好好待在房间里，反省一下自己那些……多余的同理心。”
他的声音很平静，但艾米莉亚听出了潜台词：伊莎贝拉被禁足了。因为昨晚试图帮助她。
“穿衣服。”希斯克利夫转身，目光在她身上扫过，“十分钟后，前厅见。”
他离开后，艾米莉亚迅速穿戴。衣柜里只有几件简单的衣裙，她选了最厚实的那件深灰色羊毛裙。对着模糊的镜子梳理头发时，她看见自己眼睛下的阴影——连续几夜没睡好，耳边总是回响着山庄夜晚的各种声音：风声、不明所以的脚步声、偶尔的哭泣声。
马车已经在等。希斯克利夫没带约瑟夫，自己驾车。一匹高大的黑马，毛皮在雨中泛着油亮的光泽。他坐在车夫位置，没穿外套，只一件深色衬衫，袖子卷到手肘。雨水顺着他的头发滴到脖颈，他没擦。
“上来。”他说，没看她。
艾米莉亚爬上后座。车厢里有一股潮湿的皮革味。她刚坐稳，他就甩动缰绳，马匹冲了出去。
雨中的荒原是一片模糊的灰绿色。石楠花在雨中低垂着头，远处的山丘隐没在雾里。马车在泥泞的路上颠簸，轮子不时陷入泥坑，希斯克利夫就猛抽鞭子，强迫马匹奋力拉出。
他不说话。整个路途，只有马蹄声、车轮声、雨声。
大约半小时后，前方的景色变了。荒原的边缘出现一道整齐的石墙，墙内是修剪过的草坪和花园。一栋白色外墙的庄园建筑出现在视野里——和呼啸山庄完全不同。它对称、优雅、有着大片的窗户和精致的雕花栏杆。这就是画眉田庄。
但即使在雨中，艾米莉亚也能感觉到：这栋房子散发着一种死气。
不是呼啸山庄那种暴烈的、充满威胁的死气，而是一种温柔的、缓慢的、被精心装饰过的死亡气息。花园里的玫瑰开得过分艳丽，像临终病人脸上涂抹的胭脂。窗户紧闭，窗帘拉得严严实实。
马车停在铁门前。一个老仆人撑着伞匆匆跑来，看见希斯克利夫时，脸上闪过明显的恐惧。
“希斯克利夫先生……”仆人声音颤抖。
“开门。”希斯克利夫没下车，声音从雨幕中传来。
仆人慌忙打开铁门。马车驶入，车轮碾过平整的碎石路面，发出与荒原土路完全不同的清脆声响。
主屋门前，埃德加·林顿已经等在门口。他大概三十岁，有着林顿家族典型的浅金色头发和温和面容，但此刻脸色苍白，眼下有浓重的阴影。他穿着整洁的灰色西装，手里不安地揉搓着一块手帕。
“希斯克利夫。”埃德加的声音很轻，几乎被雨声淹没。
希斯克利夫跳下马车，没理他，径直走向门口。经过埃德加身边时，埃德加下意识后退一步。
“她今天怎么样？”希斯克利夫问，语气像是在询问天气。
“还是……不太好。”埃德加跟上他，“医生说……”
“我不关心医生说什么。”希斯克利夫打断他，终于转身看向艾米莉亚，“过来。”
艾米莉亚下车，雨水立刻打湿了她的肩膀。埃德加这才注意到她，眼睛里闪过困惑和一丝希望的光：“这位是……”
“伊莎贝拉的表妹。”希斯克利夫说，“来见见凯瑟琳。也许最后一面。”
埃德加的表情僵住了。他看向艾米莉亚，嘴唇动了动，似乎想说什么，但希斯克利夫已经推开大门，走了进去。
画眉田庄的内部和呼啸山庄截然相反。一切都精致、整洁、充满品味。墙上挂着风景画，走廊里摆放着青花瓷瓶，地毯柔软厚实，踩上去几乎没有声音。但空气里弥漫着浓重的药味——不是草药的清香，而是某种化学药物的刺鼻气味，混合着腐朽花朵的甜腻。
希斯克利夫熟门熟路地走向二楼，脚步沉重，靴子在光洁的地板上留下泥泞的脚印。埃德加跟在后面，欲言又止。
在二楼最里面的房间门口，希斯克利夫停下。他站了几秒钟，呼吸变得稍微急促——艾米莉亚注意到了。然后他推开门。
药味扑面而来。
房间很大，装饰着精致的壁纸和丝绸窗帘。壁炉里生着火，但房间里依然阴冷。一张四柱床放在房间中央，帷幔拉开，里面躺着一个人。
凯瑟琳·恩肖——或者说，凯瑟琳·林顿。
艾米莉亚的第一印象是：她曾经一定非常美丽。即使现在，病骨支离，脸颊凹陷，皮肤苍白得像半透明的瓷器，那头红发依然浓密，散在枕头上像一滩干涸的血。她闭着眼睛，胸口缓慢起伏，每一次呼吸都带着轻微的嘶声。
希斯克利夫走到床边，停下。他没有立刻说话，只是低头看着她。房间里安静得可怕，只有炉火的噼啪声和凯瑟琳艰难的呼吸声。
然后凯瑟琳睁开了眼睛。
那是一双怎样的眼睛啊——大，深陷，瞳孔扩散，但里面燃烧着某种最后的、不肯熄灭的火焰。当她看见希斯克利夫时，那火焰猛地蹿高。
“你来了。”她的声音嘶哑，像砂纸摩擦。
“我每天都来。”希斯克利夫说，声音异常轻柔，“你知道的。”
凯瑟琳试图坐起，但力气不够。希斯克利夫没有扶她，只是看着。最后还是埃德加上前，小心地将枕头垫高。
“这位是……”凯瑟琳的目光落在艾米莉亚身上。
“伊莎贝拉的表妹。”希斯克利夫说，“从伦敦来的。”
凯瑟琳盯着艾米莉亚看了很久，然后突然笑了——一个破碎的、带着血腥味的笑：“又一个林顿家的祭品？希斯克利夫，你的胃口越来越大了。”
“她不是祭品。”希斯克利夫说，“她是观察者。来看着这一切怎么结束。”
凯瑟琳的笑声变成咳嗽。她用手帕捂住嘴，再拿开时，上面有鲜红的血迹。埃德加脸色煞白，想上前，但希斯克利夫一个眼神制止了他。
“结束？”凯瑟琳喘着气，“你觉得我死了就结束了？”
“不。”希斯克利夫俯身，凑近她，“你死了，只是开始。我会让一切真正开始。”
他们的距离很近。近到艾米莉亚能看见凯瑟琳眼中的倒影——希斯克利夫的脸，扭曲的，充满某种她无法完全理解的痛苦。
而就在这时，艾米莉亚的能力爆发了。
不是她主动使用，而是被眼前两人之间那强烈到几乎有物理质感的情感冲击强行触发——
色彩炸开。
首先是凯瑟琳：她整个人笼罩在一片“苍白火焰缠满黑色荆棘”的色彩中。那些火焰不是温暖的，是冰冷的，像极地夜空的极光，美丽但致命。荆棘从她体内长出，缠绕她的四肢、脖颈、心脏，每一根刺都深深扎进皮肉。她在燃烧，但燃烧的是自己的生命力。
然后是希斯克利夫：他的“黑洞边缘喷发的日珥”在这一刻疯狂旋转、扩张。黑洞试图吞噬凯瑟琳的火焰，日珥则像触手一样伸向那些荆棘，想要将它们烧断，却反而被荆棘刺穿。
两种色彩在空中厮杀。
不是温柔的融合，是暴烈的、互相伤害的交织。他的日珥灼烧她的荆棘，发出无形的尖叫；她的火焰试图点亮他的黑暗，却只让黑洞旋转得更疯狂。他们在用色彩互相撕咬、抓挠、试图毁灭对方又试图将对方拉入自己的地狱。
凯瑟琳突然伸出手，抓住了希斯克利夫的手腕。她的指甲很长，深深陷进他的皮肤，血珠渗出来。
“你赢了……”她嘶声说，“你把我们都拖进了地狱。你，我，埃德加，伊莎贝拉……所有人。”
希斯克利夫任由她抓着，没有挣脱。他俯得更低，嘴唇几乎贴到她耳边，声音轻柔得像毒蛇吐信：
“地狱是你选的，凯茜。你选了他——”他瞥了一眼站在床尾、脸色死白的埃德加，“你选了安全、体面、温暖的火炉和柔软的床。你选了林顿家的一切。现在，我们都在付代价。”
凯瑟琳的眼睛里涌出眼泪。不是悲伤的泪，是愤怒的、不甘的泪：“我恨你。”
“我知道。”希斯克利夫说，“我也恨你。我更恨那个曾经相信你爱我的自己。”
他们的色彩在这一刻达到最剧烈的纠缠——然后突然分开，像两个超新星同时爆炸，余波冲击整个房间。艾米莉亚感到一阵剧烈的头痛，眼前发黑，不得不扶住门框。
当她视线恢复时，凯瑟琳已经松开了手，瘫回枕头上，剧烈喘息。希斯克利夫直起身，手腕上的伤口在流血，他没管。
埃德加终于忍不住冲上前：“够了！希斯克利夫，够了！她需要休息！”
希斯克利夫转头看他，眼神冰冷：“需要休息的是你，林顿。你看起来快比她先死了。”
埃德加僵在原地，嘴唇颤抖，却说不出一句话。