夜里，林清晏果然去了药铺。

小镇的药铺简陋得可怜，坐堂的是个胡子花白、说话慢吞吞的老郎中，听说他要安神的药，眯着眼睛把了把脉——虽然林清晏再三强调不是自己用。

“气血两虚，神魂不稳，还受过惊吓？”老郎中摇头晃脑，“年轻人，要懂得节制啊。”

林清晏：“……是我夫人用。”

老郎中“哦”了一声，慢悠悠地抓药：“那更得节制了。病人需要静养，不能劳累，懂吗？”

林清晏红着脸点头，付了钱，拎着药包逃也似的跑了。

回到小院时，柳如眉已经洗漱完毕，换了身轻便的素色寝衣，正坐在院子的石凳上看月亮。

海边的月亮格外大，格外圆，银辉洒在她身上，像是给她披了层薄纱。

林清晏走过去，把药包放在石桌上：“如眉，该休息了。”

柳如眉回头，冲他笑了笑：“好。”

这一夜，林清晏睡得很浅。

筑基后的五感比之前敏锐了数倍，他能听见隔壁院子张大婶的鼾声，能听见远处海浪拍岸的声音，能听见院子里草丛里小虫的鸣叫。

所以，当子夜时分，隔壁卧室传来压抑的、仿佛从喉咙深处挤出来的呻吟时，他立刻惊醒了。

林清晏翻身下床，鞋都没穿就冲进了柳如眉的房间。

月光从窗户洒进来，照在床上那个蜷缩成一团的身影上。

柳如眉在发抖。

不是寒冷的那种抖，而是整个人都在剧烈地、不受控制地颤抖。

她眼睛紧闭，眉头紧锁，额头渗出细密的冷汗，嘴唇咬得发白，喉咙里不断发出破碎的、含混不清的音节。

像是……在做噩梦。

林清晏快步走到床边，握住她的手。

入手一片冰凉。

“如眉？如眉！”他轻声唤她。

没有反应。

柳如眉的颤抖更厉害了，呼吸也变得急促起来，像是被什么东西扼住了喉咙。

林清晏心一紧，想起老郎中给的安神药里，有一味“宁心草”可以紧急服用。

他冲到外间，手忙脚乱地翻出药包，找出宁心草，又跑回卧室，倒了杯水，把草药嚼碎了，混着水，小心翼翼地喂进她嘴里。

然后，他握着她的手，在她床边坐下，开始轻声念诵师父教过的清心咒。

那是道门最基础的安神法咒，没什么威力，但胜在平和温润。

林清晏的声音很轻，很稳，在寂静的夜里，像一泓缓缓流淌的清泉。

一遍，两遍，三遍……

不知念到第几遍时，柳如眉的颤抖渐渐平息了。

呼吸也平稳下来。

她睫毛动了动，缓缓睁开眼睛。

眼神先是茫然的，然后聚焦，落在林清晏脸上。

“……清晏？”她哑着嗓子唤道。

“我在。”林清晏握紧她的手，“做噩梦了？”

柳如眉沉默了片刻。

然后，她轻轻点头。

“梦见什么了？”林清晏问，声音很温柔。

柳如眉看着他，看了很久。

月光照在她脸上，照出她眼底深处翻涌的、复杂的情绪。

有痛苦，有挣扎，有悔恨，还有一丝……近乎绝望的疲惫。

“我梦见……”她开口，声音轻得像叹息，“我杀过很多人。”

林清晏动作一顿。

但柳如眉的话还没说完。

“不是战场上的敌人，不是威胁我性命的对手。”她继续说，眼睛看着天花板，眼神空洞，“是平民，是老人，是孩子……那些手无寸铁、连反抗都做不到的人。”

她顿了顿，喉咙里发出压抑的哽咽。

“五百年前，我为了修炼一门魔功，屠了一座城。”

“三万七千六百四十二人。”

“我至今记得那个数字。”

房间里安静下来。

只有远处海浪的声音，和两人交错的呼吸声。

许久，林清晏轻轻抬起手，抚上她的头发。

动作很轻柔，像在抚摸易碎的瓷器。

“那以后。”他说，声音平静而坚定，“我们只救人。”

柳如晏浑身一震。

她转过头，看着他。

月光下，年轻道士的脸庞温润而干净，眼神清澈得像从未沾染过尘埃的湖泊。

他就这样看着她，没有恐惧，没有厌恶，没有退缩。

只有……心疼。

和一种近乎固执的温柔。

“好。”柳如眉听见自己的声音，带着未散尽的哽咽，却奇异地平静下来。

她闭上眼睛，往他手心里蹭了蹭。

像只终于找到归宿的、伤痕累累的猫。

窗外，月亮温柔地照着这座海边小镇。

照着这个小小的院子。

照着床上相握的双手。

和终于说出口的、沉重的过去。