寒窗哭得说不出话。
他总觉得姐姐今天不对劲，可又说不出哪里不对劲。
“姐……你跟我回去……我们回家……好不好……”
映微笑笑，松开他的手。
“天赐，你要好好的。”
她后退一步，又一步。
“姐……”寒窗想去拉她，可手伸到一半，却僵住了。
他看见姐姐眼里，有一种他从未见过的决绝。
那种决绝，让他害怕。
“姐……你别走……”
映微最后看了他一眼。
那一眼很深，很深。
深得像要把他的样子刻进骨子里。
然后，她转身，没入人群。
“姐——！”
寒窗追上去。
可街上人太多，转眼就看不见她的身影。
他疯了一样在人群中寻找，喊着她的名字。
可回应他的，只有嘈杂的人声，和渐渐暗下来的天色。
映微走得很慢。
一步一步，穿过长街，穿过小巷。
暮色四合，华灯初上。
省城的夜晚，比永州热闹。
酒楼里传出歌声，妓院门口挂着红灯笼，夜市的小贩在吆喝。
她走过这一切。
像一个旁观者。
最后，她走到城外的桥上。
桥很高，桥下是滚滚江水。
江风吹来，带着水汽，很冷。
她站在桥中央，扶着栏杆，往下看。
江水漆黑，映着两岸的灯火，像一条流动的星河。
很美。
她想起母亲说过，人死之后，会变成星星。
娘，你会是哪一颗？
她仰头看天。
今夜无月，只有稀疏的几颗星，冷冷地挂在夜幕上。
她看了很久，然后翻过栏杆。
栏杆很高，她爬得很费力。
衣裳被勾破了，手被划伤了。
但她不在乎。
终于，她站在了栏杆外。
脚下是江水，江风猎猎，吹得她衣袂飞扬。
她回头，最后看了一眼这个世界。
这个给过她温暖，也给过她绝望的世界。
这个她曾经拼命想要活下去的世界。
现在，她不想活了。
太累了。
她闭上眼，张开双臂。
像一只终于可以飞翔的鸟。
然后，纵身一跃。
衣袂翻飞，如蝶陨落。
江水溅起浪花，很快又恢复平静。
仿佛什么都没发生过。
只有桥上的栏杆，还留着她的温度。
和一滴，不知何时落下的泪。
夜很深了。
寒窗还在街上寻找。
他找遍了书院附近的所有街道，问遍了所有人。
“有没有看见一个穿青衣的女子？额头有伤，大概这么高……”
可所有人都摇头。
他越找越急，越找越怕。
那种不安，像藤蔓一样缠住他的心，越缠越紧。
最后，他跑到柳家别院。
柳青云正准备出门找他。
“柳兄！我姐呢？！你有没有看见她？！”
柳青云脸色一变：“她……她不是去找你了吗？”
“她来找我了，可又走了！”寒窗抓住他的肩膀，“她不对劲！很不对劲！柳兄，你告诉我，到底发生了什么事？！我姐为什么会在省城？她额头上的伤是怎么回事？！”
柳青云看着他的眼睛，知道瞒不住了。
他闭上眼，声音艰涩：“你姐……在永州出事了。”
“什么事？！”
“赵四和知府勾结，诬陷她逼债致死……你爹……作伪证……她判了五年牢……后来赵四要杀她灭口，孙玉娇救了她……我接她来省城……”
柳青云说得断断续续，可寒窗听懂了。
每一个字，都像刀子，扎进他心里。
“为什么……为什么不告诉我……”
“你姐不让……她说你在读书，不能分心……”
寒窗浑身发抖，眼泪模糊了视线。
他终于明白，姐姐眼里那种决绝是什么。
是绝望。
是心如死灰。
“我要去找她……我要去找她……”
他转身就要冲出去，却被柳青云拉住。
“这么晚了，你去哪里找？！”
“我不知道！但我一定要找到她！”
两人正拉扯着，门外忽然传来急促的敲门声。
一个衙役气喘吁吁地站在门口。
“柳……柳公子……城外江上……捞起一具女尸……”
寒窗脑子里“嗡”的一声。
“你说什么？”
“女尸……穿青衣……额头有伤……”
寒窗推开衙役，疯了一样往外跑。
柳青云追上去。
江边围了很多人。
衙役点着火把，照亮了岸边的一小片地方。
地上躺着一个人，盖着白布。
寒窗冲过去，扑倒在地。
他的手抖得厉害，掀开白布的一角。
看见了那张脸。
苍白的，安静的，像睡着了一样的脸。
是他姐姐。
是周映微。
“姐……姐……”
他轻轻唤她，像小时候做噩梦时那样。
可这次，没有人应他。
没有人摸着他的头说：“天赐不怕，姐在。”
她真的走了。
永远地走了。
寒窗跪在地上，抱着姐姐冰冷的身体，嚎啕大哭。
哭得像失去全世界的孩子。
柳青云站在一旁，泪流满面。
江风吹过，火把摇曳。
映微的手垂在地上，手心紧紧攥着什么东西。
寒窗轻轻掰开她的手。
掌心里，是一朵槐花。
花瓣破碎，早已被攥得不成样子。
像她破碎的一生。
寒窗握着那朵残花，哭得撕心裂肺。
“姐……你说过……要等我……”
“你说过……咱们三个……就够了……”
“你说过……要好好的……”
可你没有。
你走了。
把我一个人，留在这个世界上。
江水平静地流淌，带走了一切。
带走了那个坚韧的姑娘……
那个用单薄的脊梁，撑起一个家的姐姐。
那个绣花绣得比谁都好的周映微。
她这一生，像一场雪。
来时洁白，去时无声。
只是这世间的雪，终会融化。
而她，永远留在了那个寒冷的冬天。
再也没有春天。